
682

OSVRTI, PRIKAZI I RECENZIJE� ČSP, br. 3, 669-687 (2025)

zatvoreničkoga dosjea. Radi se o tekstu koji je očekivano fokusiran na djelovanje svo-
jega autora, osobito na okolnosti koje su dovele do zatočeništva na Golom otoku. Od 
ostalih objavljenih dokumenata iz dosjea vrijedi istaknuti „Držanje na društveno-ko-
risnom radu (Karakteristika)”, kojim se preporučuje puštanje Žerjavića na slobodu i 
daljnje postupanje prema njemu, te predstavlja prikladan epilog memoara.

Čitav tekst memoara popraćen je brojnim priređivačevim bilješkama, u kojima 
se navodi značenje mnogih kratica, objašnjava pojedine pojmove i donosi osnovne 
informacije o pojedinim ličnostima te (kao najvredniji doprinos) upućuje na rele-
vantnu historiografsku literaturu (većinom anglofonu) o pojedinim temama ili do-
gađajima. Još jedna vrlina knjige velik je broj ilustracija, mahom preslika arhivskoga 
gradiva (u visokoj razlučivosti) i dosad neobjavljenih fotografija. Budući da je riječ o 
izdanju relevantnom i za inozemnu (stručnu) javnost, pohvalno je i to što je knjiga 
opremljena čak četirima sažecima, na hrvatskom, engleskom, francuskom i ruskom 
jeziku.

Domagoj Kukulj

Zdenko Radelić, Sjećanja: Prilozi za povijest i historiografiju (1954.–2024.) 
(Zagreb: Tragovi prošlosti, 2024.), 479 str.

Zdenko Radelić autor je brojnih znanstvenih radova i monografija, među koji-
ma se ističe Hrvatska u Jugoslaviji 1945.–1991. od zajedništva do razlaza, jedno od 
temeljnih djela suvremene hrvatske historiografije. Poznat je po uravnoteženom 
i analitičkom pristupu, bez ideoloških osuda i apologija te uz stavljanje naglaska 
na razumijevanje povijesnih procesa i odnosa moći unutar tadašnjeg političkog 
sustava.

Radelićeva Sjećanja u velikoj mjeri predstavljaju intimne zapise o prošlosti koji 
otkrivaju ljudsku dimenziju povijesnih zbivanja. Jednako tako otvoreno i nedvo-
smisleno iznosi svoje poglede na društvo, kolege i historiografiju. Već u predgovoru 
Radelić navodi kako je težište stavio na međuljudske odnose i običaje koji su zrcalili 
promjene u društvu. Radelić jasno artikulira svoj povijesni i historiografski put i 
pristup. Povijest ne bi trebala služiti slavljenju ili osudi pojedinaca, pokreta ili in-
stitucija nego tumačenju događaja iz konteksta vremena i prostora u kojima su se 
dogodili. Uloga je povjesničara razumjeti i analitički rekonstruirati prošlost umje-
sto procjenjivati je li nešto moralno ili ideološki prihvatljivo. Povjesničar izvještava 
o prošlosti kritičkim razumijevanjem društvenih struktura i njihovih prožimanja.

Upravo ti, brižljivo bilježeni podaci mogu puno bolje rasvijetliti čitav niz od-
nosa u tadašnjim državnim okvirima od voluminozno ambicioznih historiograf-
skih tekstova. Autobiografski i historiografski zapisi povezuju autorovo odrastanje 
i školovanje s iskustvima u Sloveniji i Hrvatskoj. Ujedno donose promišljanja o 
nacionalizmu, religiji, ateizmu, služenju vojnog roka u Jugoslavenskoj narodnoj 
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armiji, sudjelovanju u Hrvatskoj vojsci tijekom Domovinskog rata i radu povje-
sničara u razdoblju od 1954. do 2024. Sjećanja su strukturirana u formi samoin-
tervjua, čime je omogućen dinamičan prikaz različitih tematskih cjelina te spoj 
osobnih sjećanja i historiografskih promišljanja. U tom se prostoru Radelić dotiče 
i suvremene historiografije te svojih kolegica i kolega, ističući važnost jasnog i pris-
tupačnog izričaja. S njemu karakterističnim smislom za humor napominje: „Pa ako 
naletim na velike ‘mudrolije’ savjetujem ih da pišu tako da ih i moja ‘pokojna baba 
može razumjeti!’ To obično upisujem na marginama tekstova koje mi uredništva 
raznih znanstvenih časopisa šalju na recenzije”.1 Takav stil pisanja pridonosi čitlji-
vosti teksta i omogućuje autoru povezivanje vlastitih iskustava s vremenom i pro-
storom koje ga je oblikovalo. U toj pripovjednoj strukturi Radelić oblikuje osobni 
mozaik ljudi, mjesta i događaja koji čine njegov životni i profesionalni put. Radeli-
ćev život obiluje brojnim zanimljivim epizodama i susretima. U knjizi se spominje 
gotovo osam stotina osoba. Sjećanja nisu pritom samo osobna kronika, nego i pri-
kaz razvoja Hrvatskog instituta za povijest u kojem je autor proveo svoj čitav radni 
vijek. Institut mu je u profesionalnom i ljudskom smislu postao svojevrsnim dru-
gim domom. Opisi njegovih suradnji s kolegama, rada na znanstvenim projektima, 
sudjelovanja na skupovima, predstavljanjima knjiga i u stručnim raspravama svje-
doče bogatoj karijeri i stanju duha jedne od središnjih historiografskih ustanova 
u Hrvatskoj. Takav pristup vodi prema razlikovanju pojmova pamćenja i sjećanja.

Pamćenje je naše veliko skladište u kojoj naš um sprema sve ono što doživimo 
i naučimo, a sjećanje je trenutak kada iz tog našeg skladišta izvadimo neki događaj, 
informaciju ili osjećaj. Pamćenje je tako mjesto gdje sve čuvamo, a sjećanje je čin 
ponovnog oživljavanja pohranjenih informacija, most između prošlog iskustva i 
trenutnog doživljaja. Svojim je Sjećanjima Radelić sagradio snažan most koji na 
jednom njegovu kraju ima upornjak u prošlosti, u sredini kolničkim trakom teče 
sadašnjost, a na drugom je kraju upornjak za budućnost.

Pamćenje je društveno jer se uvijek odvija u okviru međudjelovanja s drugima 
uz pomoć jezika, simbola, događaja i šireg kulturnog okvira. Kada se nečeg sjeća-
mo, u svojoj svijesti obrađujemo i prilagođavamo ono što dijelimo s drugima poput 
zajedničke tradicije, društvenih događaja i kulturnih običaja kojima pripadamo. 
Ne možemo odvojiti sjećanja od društvenog okruženja. Primjerice, prisjećanjem 
prvoga dana u školi prisjećamo se i naselja, ulica na putu do škole, prijatelja, učite-
ljice te svih nama važnih okolnosti koje su taj događaj pratile. Kolektivna pamćenja 
oblikuju i pojedinačna jer ono što pamtimo ovisi o ljudima s kojima to dijelimo, 
o situacijama i vremenu. Pamćenje je samo po sebi interaktivno jer se pokreće 
kulturnim simbolima, artefaktima i zajedničkim aktivnostima pa je često rezultat 
zajedničkog djelovanja.2 Ova razlika između pamćenja i sjećanja posebno dolazi do 
izražaja u Radelićevim Sjećanjima gdje autor ne rekonstruira samo događaje nego i 
načine njihova proživljavanja.

1	  RADELIĆ, Zdenko. Sjećanja: Prilozi za povijest i historiografiju (1954.–2024.). Zagreb: 
Tragovi prošlosti, 2024., 162.

2	  SCHUDSON, Michael. „Lives, Laws, and Language: Commemorative versus Non-Com-
memorative Forms of Effective Public Memory”, The Communication Review 2 (1997), br. 1: 3-17.
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O važnosti učitelja i dječje percepcije ideologije svjedoči sljedeći ulomak: 

„Za mene su one bile sveznajuće boginje. Uglavnom, sve što je rekla moja uči-
teljica to je bio zakon. Upijao sam riječi, vjerovao joj do kraja. Međutim, nije ni 
to bilo bez lomova. U drugom ili trećem razredu osnovne škole – ne znam više 
prigodom kojeg praznika, možda Dana Republike 29. studenoga – učiteljica 
nam je objašnjavala da je ne tako davno bio rat, da su nas u tom ratu napali 
Nijemci i da smo mi pobijedili, a sada smo slobodni sretni i zadovoljni.
Među ostalim učiteljica je rekla da je Njemačka napala Jugoslaviju zato što 
Jugoslavija ima more, najljepše na svijetu! Doma sam se pohvalio da znam 
zašto je Njemačka napala Jugoslaviju. Tata se sav pretvorio u uho. I kažem mu 
ponosno da su nas Nijemci napali zato što Jugoslavija ima more! Međutim, 
umjesto da me pohvali, tata se naglo uozbiljio i rekao da to nije točno. Kako 
nije točno? Zar bi naša učiteljica pogriješila?! To je nemoguće, naša učiteljica 
sve zna! Zar moj tata ne zna zašto su nas Nijemci napali!? U meni se sve pobu-
nilo. Bio sam na rubu plača tvrdeći da valjda naša učiteljica zna zašto su nas 
napali, a napali su nas baš zato da nam uzmu more! Bio sam nepokolebljiv. E, 
sad se već naljutio:
- Valjda ja znam zašto su nas napali, jesam li ja bio u partizanima ili tvoja 
učiteljica?
Ali nisam se dao. Tvrdoglavo sam ponavljao da su nas Nijemci napali zbog 
mora, jer je tako učiteljica rekla, jer je tako bilo i gotovo!”3

Pamćenje uključuje refleksivnu svijest (sposobnost razmišljanja o sebi i svojim 
mentalnim procesima) i kritičku obradu prošlih događaja, što pomaže oblikova-
ti smisleni slijed priča. Iako pamćenje može odražavati društvenu stabilnost, ono 
je istovremeno aktivan i zahtijevan proces. Kada se prisjećamo, svjesno prizivamo 
prošlost u sadašnjost, organizirajući je prema obrascima koji daju trajni smisao u 
stalno mijenjajućem vremenu. Kao oblik organiziranja znanja, pamćenje slijedi pra-
vila naracije. Uspješne priče o prošlosti imaju početak i kraj, zanimljive zaplete i zna-
čajne likove.4 U Sjećanjima, heroinama i herojima postaju majka, otac, stričevi, tete, 
braća, susjedi, prijatelji, kolege ili učitelji. Svi oni u čijim se životima zrcalilo vrijeme 
prizvano u sjećanje.

„U listopadu 1973. došao sam na studij u Zagreb. Dva mjeseca prije nego smo 
se preselili u Zagreb, stanovao sam kod strica Jure i tete Polde. Na TV-u je bio 
prijenos nogometne utakmice između Jugoslavije i ne sjećam se više čije re-
prezentacije. U sobi smo teta Polde i ja bili sami. Gledam napeto, a teta Polde, 
sa strane plete džemper, potpuno nezainteresirana za utakmicu. U jednom 
trenutku digne glavu i pita;
- Zdenko, koji su naši?
- Jugoslavija je u plavim dresovima (možda sam rekao ‘u crnim’ ne sjećam se 
više jesu li tada već imali televizor u boji).
- Ma da to znam, ali koji su naši.

3	  RADELIĆ, Sjećanja, 82.
4	  YOUNG, Michael. The Metronomic Society: Natural Rhythms and Human Timetables. 

London: Thames & Hudson. 1988, 97-98.
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Tek sam tada shvatio što zapravo pita. Odgovorio sam kao da ne razumijem 
o čemu je riječ.
- Pa teta, svi su naši!
- A jel’?
Rekla je teta Polde tobože začuđeno, spustila glavu i nastavila plesti. Ništa 
drugo nije rekla, ništa nije komentirala. A bilo mi je tako žao jer dijeli naše i 
njihove, tj. Hrvate i ostale. Ali ne zato što nisam znao da među našima ima 
onih koji su više naši, nego zato što sam prihvaćao i podržavao da su svi naši. 
Teta me nije željela povrijediti. Dala je vremena da mi jugoslavenstvo potpuno 
ishlapi.”5

S obzirom da se intenzitet pamćenja tijekom vremena smanjuje, traumatska tje-
lesna iskustva u tom smislu predstavljaju veliku iznimku.6 Iskustvo boli je najbolji 
alat za pomoć pamćenju, jer kako tvrdi Nietzsche bol je nužna za sjećanje i pamćenje, 
a ono „opstaje samo kada postoji krv, muka i žrtvovanje”.7

„Došavši prvi put civilnom zubaru, doživio sam šok. Danas bismo rekli civi-
lizacijski šok. Sve što je moglo nekom izgledati kao privilegij oficira i njihovih 
obitelji, što se tiče izdvojenog vojnog zdravstvenog sustava pokazalo se kao 
velika mana. Barem u Sloveniji. [...] Stupivši u civilnu zubarsku ordinaciju, ni-
sam mogao vjerovati svojim očima. Poluležeća zubarska stolica koja se može 
prilagođavati visini pacijenata, svjetiljka iznad glave kao iz svemirskog broda, 
a slijeva i zdesna aparata sve puno instrumenata. Kada mi je zubar uvalio u 
usta svrdlo koje pušta vodu, koja hladi zub dok ga brusi, bio je to space-shuttle. 
I ne samo to, zubaru je pomagala medicinska sestra, a ne neki brkati bolničar 
u uniformi. [...] Za mene je to bilo svjetsko čudo.”8

Radelićevo predočavanje traume samo potvrđuje kako je tijelo važno „mjesto” 
pamćenja i jednako, kao istraživači tog fenomena, dovodi u pitanje tradicionalno po-
vlašteni položaj osjetila vida u rekonstruiranju prošlosti. On se usredotočuju na tjele-
sno pamćenje, odnosno pamćenje koje je „upisano u tijelo u obliku trajnih tragova”. 
Na taj se način strukturiraju mentalne slike koje daju mogućnost uvida u suodnos 
bogatih slojeva jednog vremena.9

„Nakon nekoliko dana prst se oko nokta zagnojio. Izgledao je kao prljavobijela 
gljiva. Strašno me boljelo. Zabrinuti roditelji, smrknuta lica. Što da rade? I na 
kraju, mama me morala odvesti u vojnu ambulantu kojoj su pripadali članovi 
obitelji oficira. Dakako, u vojnoj ambulanti radi vojni doktor. A vojni doktor 
drži se vojne doktrine. Vojna doktrina je, kako se čini, postojala u JNA i u 

5	  RADELIĆ, Sjećanja, 25. 
6	  SCHUDSON, Michael. „Distortion in Collective Memory”. U: Memory Distortion: How 

Minds, Brains, and Societies Reconstruct the Past, ur. Daniel L. Schacter. Cambridge MA: Har-
vard University Press, 1995, 351.

7	  NIETZSCHE, Friedrich. On the Advantage and Disadvantage of History for Life. India-
napolis; New York: Hackett Publishing Company, 1980, 61-62. 

8	  RADELIĆ, Sjećanja, 41.
9	  WEIGEL, Sigrid. Body- and Image-space: Re-reading Walter Benjamin. London; New 

York: Routledge, 1996, 153.
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mirnodopsko vrijeme. I vojni ju je doktor odlučio primijeniti na petogodiš-
njem djetetu. A vojna doktrina znači da vojska mora sve postupke što više 
pojednostaviti i ne smije gubiti vrijeme: imaš petogodišnje dijete, dijete ima 
prst, prst ima nokat, a ispod i oko nokta veliko je gnojno zadebljanje. Nemaš 
anesteziologa, nemaš vremena ni znanja o anesteziji ili narkozi, a konačno to 
nije ni zdravo. Zar ćemo komplicirati situaciju i slati dijete u civilnu bolnicu?
- Ajde vi mama, sačekajte vani, sad ćemo mi to da sredimo!
Doktor i trojica bolničara vojnika. Gadan miris ordinacije, na sredini ležaj 
pokriven crnim skajem. 
- Lezi sine! Ajde, samo mirno. Malo će te boljeti, brzo ćemo mi to. Ti vojniče, 
nalegni malom na noge, a ti vojniče, drži ga za desnu ruku, a ti za lijevu. Sada 
ćemo mi to, malo će te boljeti…
Uzme on skalpel i krene ispod nokta. I dan – danas kada se sjetim proklinjem 
i doktora i vojnu doktrinu i JNA! Nikad, ali baš nikad tu bol neću zaboraviti! 
Krikovi i jauci i cvilež petogodišnjeg djeteta prodirali su kroz vrata, prozore i 
zidove ordinacije, a mama je u hodniku ambulante jecala i svisnula zbog boli 
djeteta kojemu bez anestezije skidaju nokat s prsta, a ne može mu pomoći”.10

U historiografskim radovima citati imaju dvostruku, međupovezanu znanstve-
no interpretativnu funkciju. Citat nije tek dokumentarna potpora, nego i sredstvo 
dijaloga s prošlošću.

„... koristim se citatima; iako oni gotovo sigurno, barem u mnogim slučajevi-
ma, nisu potpuno točni, ipak odražavaju bit onoga što se govorilo. Na takvim 
mjestima lijepa književnost prevladava nad historiografijom. Dakle, je li baš 
rečeno kao što navodim? Ponekad jest, ponekad vjerojatno nije doslovno, ali 
siguran sam u bit onoga što je rečeno.”11

Upravo kroz citate povijest postaje polifonijska, premrežena različitim glasovi-
ma, ona se iznova tumači, potvrđuje i preobražava.

Radelić nam je Sjećanjima podario svjedočanstvo za bolje razumijevanje ne 
samo njegova životnog i znanstvenog puta, nego i razvoja hrvatske historiografije 
od sedamdesetih godina dvadesetog stoljeća do 2024. Izborom samointervjua kao 
forme postignut je autentičan i pristupačan ton, dok je istodobno zadržana ozbiljnost 
i kritička distanca prema temama koje obrađuje. Spojem osobnog i profesionalnog 
Radelićeva Sjećanja nadilaze granice autobiografije i dokazuju kako su važan izvor 
za interpretaciju šireg društvenog i povijesnog okvira. Sjećanja su istodobno naš teret 
i naše bogatstvo, osebujna duhovna prtljaga i blago duševnog života koje je ostalo iza 
nas. Prošlo vrijeme ne posjeduju samo oni koji su ga proživjeli, ono postaje vlasniš-
tvom i budućih naraštaja koji u njemu nisu živjeli, onih koji ga sagledavaju drugači-
jom mentalnom optikom i na taj način iznova oblikuju njegovo značenje.12

10	  RADELIĆ, Sjećanja, 39.
11	  RADELIĆ, Sjećanja, 22.
12	  BERTOŠA, Miroslav. Kruh, mašta i mast: Prizori i memorabilije o staroj Puli 1947.–1957. 

Zagreb: Durieux, 2007, 13.
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Čitajući Sjećanja svjedočimo razgovoru između sadašnjosti i prošlosti, između 
autora, povijesti i nas čitatelja. U prostoru između osobnog i kolektivnog pamćenja 
nalazi se njezina najveća vrijednost. Podsjetnik da povijest nije daleka kronika, nego 
živi razgovor koji traje sve dokle god ga želimo čuti.

Odmah po izlasku Radelićevih Sjećanja prisjetio sam se velikog kolumbijskog 
majstora priče Gabriela Garcíje Márqueza i njegova djela Živjeti da bi se pripovijedalo. 
García Márquez svoje djelo započinje opservacijom na značaj života i sjećanja: „Život 
nije ono što smo proživjeli, već ono čega se sjećamo, kao i način na koji se sjećamo 
da bismo ga pripovijedali.”13 Pročitavši Radelićeva Sjećanja nametnula mi se misao 
da živimo onoliko koliko pamtimo jer tek kroz sjećanje i njegovo pripovijedanje naši 
događaji poprimaju smisao.

U vremenu brzih zaborava, Radelićeva nas sjećanja podsjećaju da povijest ne živi 
samo u arhivima, nego i u pričama koje imamo hrabrosti ispričati. To je knjiga koja 
nas uči da pamtiti znači razumjeti.

Tomislav Anić

13	  GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. Živjeti da bi se pripovijedalo. Zagreb: V.B.Z., 2003, 5.


