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bice, kukavice... Tako u filmu, nakon svega, jedan njemacki ¢asnik, Koczian,
gotovo postaje jedan od vaznijih i nezaobilaznih ,pozitivnih” likova.

Posebno upada u o¢i da oni povezani s radom na tom filmu naglasavaju
da su proveli visegodi$nja opS$irna arhivska i druga istrazivanja da bi dosli
do izvora vaznih za film, ali se to iz samoga filma ne vidi. Film se uglavnom
temelji na selektivnom, ponekad neistinitom prepricavanju ,,Dnevnika”. Film
Dane Budisavljevi¢ doista nije znanstveno djelo sa znanstvenim aparatom, pa
se na njega i ne bi trebalo ovako opsirno kriticki osvrnuti. No kad se tvrdi da je
to ,,dokumentarni” film koji se ,jako trudio” prikazati ,istinu”, onda to treba
primiti s oprezom.

Kako je u tekstu spomenutom na samom pocetku ovoga prikaza iznio i
izv. prof. dr. sc. Mario Kevo, kritickim osvrtom na film Dane Budisavljevi¢
¢ovjek se izlaze ,ve¢ uobic¢ajenom etiketiranju kao revizionist” budu¢i da jest
rije¢ o jednoj vaznoj i potresnoj prici. Nedavno je i dr. sc. Vladimir Geiger iz
Hrvatskoga instituta za povijest u clanku objavljenom upravo u ovom c¢asopisu
u vezi s istrazivanjem broja Zrtava logora Jasenovac lijepo primijetio da ¢ovjek
o tome pide s ,nelagodom” ako se ne Zeli pokoriti odredenim ,,autoritetima” jer
¢e ga se proglasiti ,,revizionistom” koji podilazi ,ustagoidima”.?* Razumljivo,
oni koji druge prozivaju kao ,,revizioniste” pritom smatraju samorazumljivim
svoju crno-bijelu sliku proslosti, ili svoje neznanje, proglasavati ,,istinom” za
»opce dobro”, odnosno drzimo se svijetle crno-bijele proslosti kao uporista za
izgradnju svijetle crno-bijele buduc¢nosti.

Nikica Bari¢

David E. Fishman, The Book Smugglers: Partisans, Poets, and the Race
to Save Jewish Treasures from the Nazis (Lebanon, New Hampshire: Fo-
reEdge / University Press of New England, 2017), 322 str.

The Book Smugglers prvoklasno je znanstveno djelo Davida E. Fishmana,
profesora povijesti na Zidovskom teoloskom sjemenistu (Jewish Theological
Seminary) u New Yorku. Knjiga u uZzem smislu govori o tzv. Papirnoj brigadi
(jidis: Papir brigade), odnosno skupini Zidova iz geta u Vilniusu koji su spasili
tisuce knjiga, manuskripata i dokumenata od nacista. Iscrpna je to povijest
Instituta za Zidovska istrazivanja YIVO, kao i detaljan uvid u politicke i ideo-

#  Vladimir GEIGER, ,,Pitanje broja Zrtava logora Jasenovac u hrvatskoj i srpskoj historiografiji,
publicistici i javnosti nakon raspada SFR Jugoslavije”, Casopis za suvremenu povijest 52 (2020), br.
2:532-533.
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loske struje toga vremena. U $irem smislu ova je knjiga povijest Vilne - kako
govornici jidi$a nazivaju Vilnius, opis zidovskoga zivota pod Poljacima, Litav-
cima, nacistima i Sovjetima, prikaz bogatoga stvaranja, ujedno i dokumen-
tirani kraj zidovskoga zivota i stvaranja u njemu, kao i pri¢a o zidovskom
partizanskom otporu.

U akademskom diskursu mozda je neobi¢no susresti pridjeve koji rad opi-
suju kao remek-djelo, no ova Fishmanova knjiga to doista jest i tesko je naci
odgovarajuce superlative koji u potpunosti mogu opisati tako minuciozno
istrazena povijesna zbivanja, napisana na nacin koji ¢itatelja identificira s raz-
misljanjima, dvojbama, odlukama, patnjom, istodobno s nadom i beznadem,
hrabro$cu i ostalim emocijama protagonista. Knjiga je napisana uistinu jedin-
stvenim stilom koji ¢itatelja sasvim uranja u zbivanja koja opisuje. Takav do-
jam na Citatelja ostavljaju autobiografska djela Elieja Wiesela ili Prima Levija,
istinskih svjedoka holokausta, no ispripovijedati ovakvu pric¢u koja pociva na
¢vrstim znanstvenim i istrazivackim temeljima kao da je autor sinkroni kroni-
¢ar uistinu je rijetka umjesnost. U nekom drugom zargonu mozda bi se reklo
da se ¢ita u jednom dahu, no takvo ¢itanje nije moguce jer je knjiga prepuna
zivopisnih, bolnih i frapantnih detalja, pa ¢itatelj nuzno mora predahnuti da
bi apsorbirao informacije i procesuirao ih kognitivno i emotivno.

Fishmanov rad na knjizi zapocinje prije 25 godina, kada su ga kao struc-
noga suradnika pozvali u Litvu nakon otkri¢a dokumenata skrivenih u jednoj
bivsoj crkvi u Vilniusu. Rad temelji na Zidovskim, njemackim i sovjetskim
dokumentima, dnevnicima, pismima, memoarima, tisku, sluzbenoj dokumen-
taciji, kao i na intervjuima s nekolicinom protagonista.

Knjiga je tematski podijeljena u tri dijela: ,Before the War” (str. 7-22),
»Under German Occupation” (str. 25-133) i ,,After the War” (str. 137-256), s
pripadaju¢im poglavljima, kojih je sveukupno 31. Izmedu drugoga i trecega
dijela $esnaest je stranica fotografija. Na pocetku se nalaze autorske napomene
(str. ix—xi), predstavljanje protagonista djela (str. xiii-xv), karta geta u Vilni-
usu, karta srednje i istocne Europe nakon Drugoga svjetskog rata, iza cega
slijedi uvod (str. 1-4). Knjiga zavr$ava zahvalama (str. 257-259), biljeSkama
razvrstanim prema poglavljima (str. 261-294), glosarom (str. 295-297), bibli-
ografijom (str. 299-309) sloZzenom prema izvorima: intervjui, arhivi u Izraelu,
Njemackoj, Litvi, Rusiji, Ukrajini, Sjedinjenim Americkim Drzavama, izvori
iz arhiva YIVO-a te popis referiranih radova po abecednom redu, a na samom
je kraju kazalo (str. 311-322).

Na pocetku Fishman donosi kratke biografije glavnih povijesnih li¢nosti
koje ¢ine okosnicu, oko kojih i kroz koje opisuje povijesna zbivanja i okolnosti.
Sestero protagonista su Shmerke Kaczerginski - pjesnik, komunist i ¢lan li-
terarne skupine ,Mlada Vilna”; Zelig Kalmanovitch - koordinator YIVO-a;
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Rachela Krinsky - srednjoskolska profesorica povijesti s magisterijem iz latin-
skoga i njemackoga; Herman Kruk - knjiznicar i direktor jedne od najvecih
zidovskih biblioteka u Vars$avi, koji je 1939. prebjegao u Vilnius; Abraham
Sutzkever - pjesnik i ¢lan skupine ,,Mlada Vilna” te Johannes Pohl - bivsi ka-
tolicki svecenik sa znanjem biblijskoga i modernoga hebrejskog, koji je postao
nacisticki pljackas knjiga i kao stru¢njak za judaiku pridruzio se nacistickoj
agenciji Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR), koja se bavila prisvajanjem
kulturnoga blaga osvojenih zemalja.

U uvodu nas autor odmah uranja u geto u Vilniusu u srpnju 1943., opisu-
ju¢i povratak Kaczerginskog s prisilnoga dnevnog rada u geto. Kaczerginski
je rob, pripadnik brigade koja sortira knjige, manuskripte i umjetnicka djela.
Ono $to Nijemci smatraju vrijednim, bit ¢e poslano u Njemacku. Ostatak ¢e
zavrsiti u preradenom papiru. Fishman kaze da Kaczerginski radi u Auschwi-
tzu zidovske kulture, sortiraju¢i knjige u sveucili$noj biblioteci Vilniusa. U
uvodu autor na dramati¢an nacin prikazuje scenu u kojoj Kaczerginski omata
jedan stari primjerak Tore oko svojega tijela da bi ga prokrijumcario u geto
pored litavske straze i zidovske policije u getu. Nakon uspjesne akcije odlazi
u tajni bunker iskopan duboko ispod geta, gdje se u metalnim spremnicima
nalaze knjige, manuskripti, dokumenti i vjerski artefakti.

U prvom dijelu autor nam donosi biografiju Shmerkea Kaczerginskog,
ratnoga siroceta Prvoga svjetskog rata koje su zidovske obrazovne institucije
izbavile s ulice. Shmerke je postao pjesnik i ¢lan zabranjene Komunisticke
partije u doba kada je iz perspektive siromasne i antisemitske Poljske Sovjet-
ski Savez izgledao kao oaza slobode i jednakosti. Svoje je radove objavljivao u
njujorskom jidiskom komunistickom dnevniku Morgen Frayhayt, kamo ih je
slao pod pseudonimom. Upravo je Kaczerginski uveo Abrahama Sutzkevera,
najvecega jidiskog pjesnika XX. stoljeca, u skupinu ,,Mlada Vilna”. Fishman
nam pripovijeda kako je Kaczerginski rado vodio svoje zidovske posijetitelje iz
Var$ave i New Yorka u obilazak Vilniusa. Rekonstruirajuci jednu njegovu ,tu-
risticku” turu, Fishman nas upoznaje s povijes¢u grada, njegovom vaznos$éu za
zidovsku kulturu, govori nam o njegovim institucijama - jidis teatru, tiskara-
ma, sinagogama koje su odusevile i Napoleona, zidovskim ulicama, ku¢i u ko-
joj je stanovao i stvarao Vilna Gaon (,,Genij iz Vilniusa”), upoznaje nas sa Zi-
dovskom bibliotekom nazvanom po njezinu osnivac¢u Matityahuu Strashunu,
koja je radila ¢ak i na $abat i zidovske praznike jer je ¢itanje bilo sastavnim
dijelom Zivota, te nas vodi kroz restorane i niz ulice u kojima se nalaze zidov-
ski glazbeni institut, gimnazija, tiskara Kletzkin, koja je bila najprestiznija jidi$
tiskara na svijetu, te naposljetku stizemo do Jidis$koga znanstvenog instituta
zvanog YIVO (Yidisher Visnshaftlekher Institut), tada moderne istrazivacke
akademije koja se bavila istrazivanjem zidovskoga zivota i kulture. YIVO je
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djelovao pod vodstvom Maxa Weinreicha i imao je ogranke u Berlinu, Parizu
i New Yorku. Kroz sve to autor nam oslikava magnitudu zidovskoga kultur-
nog zivota u Vilniusu i devizu litavskih Zidova da intelekt moze cvasti usred
opresije i siromastva. Citirajuci rijeci zidovskoga socijalistickog vode Wolfa
Latskog Bartholdyja da ,)Vilna nije grad nego ideja”, Fishman zaokruzuje po-
glavlje kojim citatelju zorno opisuje ,,Jeruzalem Litve”.

Drugi dio knjige zapocinje nesretnom sudbinom Nojekha Pryluckog,
koga su Sovjeti postavili direktorom YIVO-a nakon s§to se Max Weinreich
nije vratio u Vilnius s konferencije u Danskoj u rujnu 1939, gdje ga je zatekao
pocetak rata. Weinreich se nakon sedmomjesecnoga boravka u Skandinaviji
uspio dokopati New Yorka. Dolaskom ERR-a Prylucki je u srpnju 1941. postao
zatvorenikom zaduzenim za sortiranje knjiga koje ¢e biti poslane u Njemacku,
dijele¢i sudbinu sa Chaiklom Lunskim, bibliotekarom Biblioteke Strashun, i
Abrahamom E. Goldschmidtom, kustosom S. An-ski muzeja, koji je pripadao
Zidovskom historijsko-etnografskom drustvu. Prylucki je ubijen u kolovozu
1941., Goldschmidt je u zatvoru preminuo od ozljeda zadobivenih prebijanjem,
a Lunski je u rujnu bio stjeran u novoosnovani geto u Vilniusu. Geto je bio
podijeljen u dva dijela: u getu br. 1 bilo je 29 tisu¢a Zidova, a u manjem getu
br. 2 bilo ih je 11 tisu¢a. Izmedu 18. i 30. listopada svi Zidovi iz geta br. 2 bili
su likvidirani u Ponaru nadomak Vilniusa.

Budu¢i da u prvi mah nije mogao opljackati toliko kulturno blago i bogat-
stvo pisane rijeci, ERR se u veljaci 1942. vratio u Vilnius da bi osnovao brigadu
koja je imala zadatak procesljati i sortirati stotine tisu¢a knjiga i dokumenata.
Nijemci su stavili YIVO na popis 43 najvaznije knjiznice na okupiranim istoc-
nim teritorijima, procjenjujudi da ima materijale vazne Reichu.

Fishman nas dalje upoznaje s radom Hermana Kruka, koji je postao direk-
torom knjiZnice u getu i vodio dnevnik o zbivanjima pod nacistickom okupa-
cijom. Knjiznicu mu je medu ostalima pomagao voditi i Zelig Kalmanovitch,
zamjenik direktora YIVO-a. Knjiznica je postala centrom Zivota u getu, posu-
dujuci u prosjeku 325 knjiga dnevno jer su, osim tradicije ¢itanja, one pruzale
i utociste od stvarnosti.

Uz opise strahotnih Zivotnih uvjeta u getu, u ovom dijelu saznajemo kako
je bila formirana ,intelektualna brigada”, koja je imala zadatak sortirati knjige
za ERR, te kako je Rachela Krinsky zahvaljuju¢i svojim filoloskim vjestinama
postala ¢lanom brigade koju je vodio Kruk. Papirnom brigadom prozvana je
u getu gdje su zidovski ¢uvari na ulazu tako oznacili brigadu koja nije radila
tezak fizicki posao, nego je samo sortirala papire u zgradi YIVO-a u Ulici
Wiwulskiego. Autor detaljno opisuje kako je Papirna brigada krijumdarila i
skrivala materijale, od kojih su neki bili iznimno vazni, poput dnevnika The-
odora Herzla, osnivaca modernoga cionistickog pokreta.
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Saznajemo i o zidovskom partizanskom pokretu (Fareynikte Partizaner
Organizatsye) osnovanom u getu i o djelovanju zidovske komunisticke par-
tijske organizacije u getu, za koju je Papirna brigada u geto unosila i oruzje.

Geto je 1. kolovoza 1943. zapecacen, ¢ime je zavrsio i rad Papirne briga-
de. Partizanska organizacija nije uspjela povesti ustanak jer se zatoCenici nisu
odazvali pozivu zapovjednika Abe Kovnera. Nakon toga zidovski partizani
iskrali su se iz geta i pridruzili sovjetskim partizanima. Shmerke, Sutzkever
i njegova Zena napustili su geto 1. rujna 1943. s drugom skupinom partizana.
Geto je raspusten 23. rujna 1943. godine. Vecina zatocenika poslana je u radne
logore u Estoniji, a nekoliko ih je tisu¢a umoreno u Treblinki. U Estoniji su
zavrs$ili Zelig Kalmanovitch i Herman Kruk. Kalmanovitch je smatrao da u 61.
godini nema snage skrivati se u $umi i bjezati, a Kruk je odlucio ostati u getu i
voditi dnevnik do kraja. Dan prije smrti u estonskom logoru Kruk je zakopao
svoj dnevnik pred $estoricom svjedoka nadajuci se da ¢e barem jedan od njih
prezivjeti i zapamtiti gdje se dnevnik nalazi. To¢no je tako i bilo. Ovaj dio za-
vrsava opisom toga kako su Sutzkever i Kaczerginski prezivjeli rat.

Tre¢i dio bavi se poracem i sudbinama prezivjelih ¢lanova Papirne brigade.
Ovaj dio govori o ostacima negdasnjega zidovskog Vilniusa, ponovnom kri-
jumcarenju knjiga iz Sovjetskoga Saveza u Izrael i New York, koji je u medu-
vremenu postao sjedistem YIVO-a, borbi za ocuvanje identiteta pod Sovjetima
te naposljetku napustanju Vilniusa, gdje vise nije bilo zidovskoga zZivota nakon
§to su zabranjene zidovske novine, knjige, kazaliste i jedina preostala $kola.
Osim materijala koji je spasila Papirna brigada, a koji se procjenjuje na 30-40
posto danasnjega fundusa YIVO-a, dio knjiga pronaden je u Njemackoj, gdje
su ih nacisti uskladistili, dio je u Vilniusu sakrila Ona Simaite, knjizni¢arka
tamosnje sveucilisne biblioteke, a jos je jedan dio 1949. Antanas Ulpis, direktor
Knjizne komore Litavske Sovjetske Socijalisticke Republike, sakrio u crkvi sv.
Jurja u Vilniusu, gdje su knjige ostale skrivene iducih ¢etrdeset godina.

Knjiga je prepuna i drugih povijesnih podataka i detalja iz osobnih bio-
grafija protagonista, ali i mnogih drugih povijesnih li¢nosti toga doba, i ne-
moguce je jednim prikazom potpuno oslikati to stivo. Za sve koji zele saznati
nesto vise o Zidovima u Vilniusu tijekom Drugoga svjetskog rata ovo je djelo
izvrstan sveobuhvatni uvod u temu, za one koji zele produbiti uvid popis ko-
riStenih primarnih i sekundarnih izvora vrelo je mogu¢nosti, a onim povije-
snic¢arima koji imaju poteskoca oblikovati suhoparne ¢injenice u pitak narativ
moze posluziti kao odli¢an primjer i vodic¢ za razvijanje drukcijega stila.

Naposljetku, dopustite mi jednu osobnu biljesku. U knjizi je dokumenti-
ran rad YIVO-a, njegova direktora Maxa Weinreicha i Papirne brigade, koja je
YIVO i Biblioteku Strashun vidjela kao centar zidovske kulture. Meni, kao sti-
pendistici YIVO-ova centra iz New Yorka, u kojemu sam ucila jidi$ na dvama
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ljetnim tecajevima, to je pobudilo osjecaj posebne povezanosti s temom i vrlo
bolne emocije. Prisjetila sam se proljeca 2016., kada sam u Vilniusu jednoga
utorka dosla na redovni tjedni sastanak jidi$ kluba koji vodi profesor Dovid
Katz. Citali smo predratne novine na jidisu i diskutirali o proc¢itanom. Na
sastanku je osim mene i profesora Katza bilo troje starijih ljudi, jedan mladi¢
te jedan covjek koji se sa svojim sinom, s kojim razgovara na jidi$u, dovezao
iz Vitebska u Bjelorusiji da bi odrzao poveznicu s jidisem. Ono $to je bilo
bjelodano, a istodobno tesko prihvatiti, ¢injenica je da je Sacica nas jidisista,
okupljenih u nekom vegetarijanskom restoranu, bilo sve $to je ostalo od jidisa
u negdasnjem Jeruzalemu Litve.

Gabi Abramac

Irene Flunser Pimentel, Margarida de Magalhaes Ramalho, O Comboio
do Luxemburgo. Os refugiados judeus que Portugal ndo salvou em 1940
(Lisabon: A Esfera dos Livros, 2016), 382 str.

U knjizi Viak iz Luksemburga. Zidovske izbjeglice koje Portugal 1940. nije
spasio autorice Irene Flunser Pimentel i Margarida de Magalhaes Ramalho go-
vore o povijesnim okolnostima i sudbini 293 Zidova koji su 7. studenog 1940.
napustili Luksemburg i zaputili se prema Portugalu, koji je u Drugom svjet-
skom ratu zadrzao neutralan status.

Tijekom neutralnosti portugalska je vlada pokusavala maksimalno kon-
trolirati ulazak izbjeglica u Portugal, koji su se ondje ukrcavali na brodove
kojima su bjezali od nacizmom zahvacene Europe. Portugalske su vlasti radi
kontrole slale brojne cirkularne obavijesti svojim konzulatima da poostre iz-
davanje ulaznih viza, istodobno ih ogranic¢avaju¢i samo na tranzitne, bez mo-
guc¢nosti dobivanja trajne boravisne vize. No bilo je pojedinaca poput Aristi-
desa de Souse Mendesa, portugalskoga konzula u Bordeauxu, koji je ignorirao
naredbe Ministarstva vanjskih poslova, uslijed ¢ega su krajem lipnja 1940. na
portugalske granice dolazile tisuce izbjeglica s portugalskom vizom. Nakon
$to su engleske i $panjolske vlasti obavijestile Portugalce o tome, portugalska
je vlada, plaseci se da vise ne¢e moci kontrolirati kaoti¢nu situaciju, donijela
razne mjere koje su urodile zatvaranjem grani¢nih prijelaza Irun i Vilar For-
moso te ponistavanjem svih viza koje je izdao Sousa Mendes. Te mjere znatno
su smanjile priljev izbjeglica na granice.
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