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A KOZI PISANA JUGOSLAVIA

Tetovaze iz Jugoslavenske narodne
armije | naracije s povijeS¢u oslikanog
tijela

Sandi Abram
Kozina

U danku se, kroz etnografsku, fenomenolosku i semiolodku perspektivu, istrazuje fenomen prvih
masovnih iscrtavanja tijela na podru¢ju Jugoslavije, koja su zauvijek obiljezila pripadnike njezinih
oruzanih snaga. Preko tijela, na kojima je oslikana socijalistitka povijest, i izjava tetoviranih vojnika
Jugoslavenske narodne armije (JNA), autor tetovaze iz JNA pozicionira u sjeciite subverzije
poretka/vlasti i inkorporacije tada dominantne ideologije. Tetovazu pozicionira kao antitezu izmedu
uniformiranosti i subjektivnosti, na rub izmedu neponovljivosti dogadaja i konzervirane historije,
izmedu rezima (pri)sjecanja i politi¢nosti paméenja, u pregib historiografije i utjelovljenog osobnog
pamcenja. Taj tada vibrantan fenomen s danasnjim ideoloskim naznakama, dovodi do problematizacije
Citanja i kategoriziranja tetovaza iz JNA.

Klju¢ne rijedi: Jugoslavenska narodna armija, tetovaza, sjecanje, nostalgija, ideologija

Osjetiti JNA na vlastitoj kozi: uvod

Studije vizualnih kultura koje se fokusiraju na Jugoslaviju i njezin (post)socijalisti¢ki kolaz
motiva i vizualnih materijala nisu nikakva novost u akademskom ili popularno-znanstvenom
polju.! Pod povecalom je naj¢e$ée popularna kultura, nostalgi¢ni “materijalizirani diskursi”
u obliku “kulture nostalgije” (Velikonja 2008:32), te ostala pompozna politicka ikonografija
i mitologija, masovni mediji i, naposljetku, ostale vizualne reprezentacije bivse federativne
republike.? Ipak se dogodi da analizi promaknu fragmenti ondagnje svakodnevice, a takav su
slucaj zasigurno prakse tetoviranja unutar oruzanih snaga Jugoslavije. Ovaj ¢e ¢lanak poku-
$ati nadoknaditi taj nedostatak.

Usredoto¢it ¢u se na tetoviranje medu vojnicima izvr$eno za sluZzenja vojnog roka u JNA,
¢iji je kona¢ni rezultat pigmentirano obiljezje na povrsini tijela, pa i tada kada je ono naknad-
no odstranjeno, prekriveno ili unakazeno. Ne zanima me, doduse, toliko “funkcionalna” stra-
na tetovaza, koliko njihove znacenjske dimenzije, njima inherentna historijska viseslojnost,
kontradiktornost onoga $to je tetovirano, i, naravno, subjektivni dozivljaj njihovih nositelja
kao katalizatora navedenih aspekata.

Tetovaze iz JNA kolaz su na ¢voristu povijesti, vlasti i subjekta. Posudujem, dakako, po-
ststrukturalisticki vokabular, ostajuéi istovremeno vjeran Foucaultovim teorijskim uvidima.
Rije¢ je o tijelu oslikanom povijes¢u i osobama na ¢ijoj se kozi nalazi tetovaza napravljena u
JNA. Govorit ¢u o tijelu kao “povriini upisivanja dogadaja ( ... ), prostoru disocijacije jastva
(...), volumenu u neprestanom drobljenju” (Foucault 2008:94), te genealogiji kao analizi

! Za pomo¢ pri nastajanju ovoga ¢lanka, autor se zahvaljuje Mitji Velikonji, Zorici Abram i Jaki Prijatelju.
2 Za kratak pregled (nedavno) provedenih kulturnih analiza Jugoslavije i (post)jugoslavenskog prostora vidi Suber i Karamani¢
(2012:5-6).
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provenijencije, koja na pregibu tijela i povijesti pokazuje “tijelo, oslikano povijescu i povijest
koja unidtava tijelo” (Foucault 2008:94).

Upisivanje dogadaja na tijelo, ili, preciznije, na povrsinu tijela, u slucaju tetovaza iz JNA,
moguce je razumjeti gotovo doslovno: sluzenje vojnog roka u JNA stvara vremenski okvir,
ili Foucaultovim rije¢ima, odreduje dogadaj. S druge je strane ugraden u dogadaj sam ¢in
upisivanja na tijelo: tetovaza je bila upisivanje dogadaja na kozu, dogadaj intimnog fiksira-
nja sjec¢anja. Odatle proizlazi razumijevanje tetovaze iz JNA kao slojevitog kolaza povijesti,
vlasti i subjekta: rije¢ je o dogadaju “lijepljenom” na kozu i dogadaju zauvijek “slijepljenom”
s kozom, koji se fiksirano upisuje u tijelo, rada u mislima i traje u sje¢anju. Namjera mi je
analizirati i odnose prema proslosti kroz rezime sjecanja — ne onoga sluzbenog, nego osobnog
i subjektivnog pamcenja, da ga se ne drznem nazvati privatnim.* Time se priblizavamo po-
litickim konotacijama “emocionalnih rezima” (slijede¢i Foucaultove rezime mo¢i) (Reddy
prema Mursi¢ 2004:53).

Dijakronijskoj dimenziji analize prikljucit ¢e se i sinkronijska, jer tetovaze iz JNA, u svoj
sv0joj proturje¢nosti, odredivosti i karakteristikama, i tijela kao nositelji tetovaza supostoje u
nekoj drugtvenoj konstrukeiji realnosti (Berger i Luckman), gdje tijelo istovremeno nastupa
i kao subjekt i kao materijalni objekt (Csordas u Schildkrout 2004:320). Iz tog ¢u razloga
analizirati pozicije koje su zauzimale tetovaze u vrijeme njihova nastanka, sve do njihova po-
zicioniranja u suvremenosti, uklju¢ujudi sve “metastaze” koje se rasprostiru izmedu jedne i
druge vremenske tocke.

Opisano me ishodi$te neminovno dovodi do vi$eslojnosti pojave. Naime, tetovaze iz
JNA smjestaju se u dihotomiju subverzije i poretka/vlasti, u antitezu izmedu uniformiranosti
i subjektiviteta, na rub izmedu neponovljivosti dogadaja i konzervirane historije, medu re-
zime (pri)sjecanja i politickog paméenja, u pregib historiografije i osobno obojenog pamdée-
nja. Upravo ¢e najskladnija metoda otkrivati te slojeve ispod koze tijela. Drugim rije¢ima, ne
namjeravam se posvetiti samo tom kulturno-povijesnom fenomenu u njegovom mentalnom
i individualnom trajanju, u cijelosti izostavljenom iz sluzbenih biljeski povijesti i akadem-
ske sfere, ve¢ i paradigmatskom utjelovljenju, fizickom upijanju i materijalnom usadivanju
(post)socijalisti¢ke povijesti na i u tijelo.

Analizu ometaju dva aspekta koja su inherentna osobnom dozivljaju i individualnom po-
imanju tetoviranih osoba s kojima sam imao prilike razgovarati. Prvi je vremensko-povijesni
i odnosi se na vremensku granicu nastanka tetovaza i zemljopisno obiljezavanje. Drugi je
kontekstualno-geografski, jer je vrlo brzo mogude izvudi zaklju¢ak da su tetovaze s JNA pro-
venijencijom rasute na sve strane bivse Jugoslavije. Nadam se, stoga, da ¢u proniknuti u teto-
vaze u okolini u kojoj se njezini nositelji kre¢u, bilo to unutar drustvene ljestvice, zanimanja,
ili drugih drustveno-geografskih lokalizacija, pri ¢emu se pozicija unutar odredene drzavne
granice iskazuje kao vazna to¢ka i potencijalni kamen spoticanja. Na prvi se pogled ocrtava,
primjerice, sljedeca situacija: odnos prema tetovazama iz JNA, privatan ili javan, nece biti
jednak u Sloveniji u usporedbi s Hrvatskom, kao ni u bilo kojoj od drugih bivsih republika.

Uz kratko upozorenje na moguce posljedice takve teritorijalne odredbe, mozemo reéi da
je upravo dezintegracija Jugoslavije i posljedi¢no odredivanje teritorija, odnosno “odrediva-
nje” drzavnih granica, prouzrokovalo toliko nesrece, te se za nj prolilo toliko krvi, da je ozna-
¢itelj “JNA” sve prije negoli neutralna kategorija. Upravo suprotno, mnozi se na razini svoje
ambivalentnosti u vremenu i prostoru. Dakle, ostaje pitanje kako je vrijeme mijenjalo tu istu
tetovaZzu na prostoru bivse Jugoslavije. Pritom ne mislim na mijenjanje u fizioloskom smislu
(boranje, izbljedivanje), ve¢ na procese mijenjanja mentalnih mapiranja nositelja tetovaza,

3 Za diferencijaciju medu konceptima sje¢anje i paméenje usp. npr. Frigki¢ (2000) i Kramberger (2001:211-18).
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“tetoviranih’, kao i na vanjske podrazaje koje tetovaze aktiviraju, uzrokuju, posreduju — od
biopolitike do javnog “¢uvstvovanja”

Prije nego $to se upustim u daljnje razotkrivanje metodoloskih pristupa i analizu etno-
grafskog proucavanja u Sloveniji, mogu zabiljeziti da tetovaze iz JNA nisu ni profana dje-
latnost usita u kozu iskljucivo iz kolektivnih razloga, niti individualizirani estetski ¢in, kako
diktira tipizacija glavnine tetoviranja (usp. Schildkrout 2004; Caplan 2000). One se nalaze
negdje u sredini, gdje je potrebno obje sfere tetovaze promisljati zajedno. Moglo bi se re¢i
da su tetovaze iz JNA tetovaze prije tetovaza, ako potonje shvatimo kroz zamah estetizacije
individualiziranog tijela i komercijalizacije oslikanog tijela. No, one nisu tetovaze prije teto-
vaza, ako shva¢amo drustveni kontekst njihovog nastanka, koji je povezan s temporalno$éu
(privremenoséu) i prisilom (obvezno sluzenje vojnog roka u Jugoslaviji). Upravo zbog toga
u sredini, te sredis$nje pozicije izmedu dva polja, postavljen sam u iritantno odskociste u uni-
verzum tetovaza iz JNA. IstraZivat ¢u, dakle, wittgensteinovske “obiteljske sli¢nosti”, minimalni
naboj zajednickih karakteristika tetovaZza iz JNA (prema Velikonja 2008:23), klonedi se rani-
jih propozicija, kamo sve mogu sezati tetovirane slike i njihova percepcija.

Slika 1. Fotografija iz antikvarijata
s natpisom na poledini “Uspomena
sa Save” (autor, vrijeme nastanka:
nepoznato)
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O metodoloskoj skakljivosti i drugim tjesnacima vezanim
za pronalazenje tetoviranih tijela

Iz idejnog sam koncepta nastojao osmisliti pristupe i metode rada s ljudima tetoviranima u
JNA, pri ¢emu sam se susreo s brojnim potesko¢ama. S vremenom sam sastavio svojevrsni
kombinirani analiti¢ki alat, te ga usput, nazalost ne jednom, na temelju neugodnih iskustava,
dopunjavao i nadogradivao novim pokusajima pristupa slu¢ajnim ispitanicima i propitivanja
znanaca o tetovazama. U procesu “tetovazolovljenja’, prilikom pracenja i susretanja s tetova-
zama iz JNA, oslanjao sam se na dva komplementarna pristupa koji bi trebali sluziti prven-
stveno kao istrazivacko-metodoloska vinjeta.

Pod prvim podrazumijevam pabir¢enje sretnim slu¢ajem, tzv. neprevodiv fieldwork seren-
dipity, obi¢no smjesten u ulogu urbanog ribic¢a, po moguénosti oboruzanog fotoaparatom.
Druga metoda je metoda sustavnog umrezavanja. Propitivanje na osobnoj razini odvijalo se
preko drugtvenih mre?a, na tzv. line-tracing nacin (Velikonja 2008:32), koji se nadopunjavao
u virtualnim dru$tvenim mrezama. U virtualnom sam se prostoru najprije posluzio drus-
tvenim platformama u masovnoj uporabi te algoritmima internetskih trazilica. Drugo, ne-
diferencirano propitivanje provodilo se u “nostalgi¢nim utoéigtima” (Velikonja 2008:111),
mjestima drugtvenog okupljanja ili radni¢ke prehrane (kafi¢i, gostionice, menze), domovima
umirovljenika, opskrbnim centrima specijaliziranim za starije osobe, bolnicama, zatvorima,
plazama i, naravno, studijima za tetoviranje.

Na ovom mjestu prelazim na provedenu etnografiju, te ¢u, bez namjere da se osvrnem na
prethodnu prisutnost tetovaza u kulturi Balkana,* najprije razdijeliti razgovore s tetoviranim
biv$im vojnicima na tematske cjeline, a potom sloziti cjelovitu sliku tetovaza iz JNA.

TetovaZe koje govore i pronadena tijela:
izvedba i kontekst tetovaza na raznovrsnim sjecistima

Za pocetak je potrebno posegnuti preko pojednostavljene teze da tetovaze iz JNA dokazuju
sluZenje vojnog roka u Jugoslaviji. One nemaju samo te funkcije, jer obiljezavanje je takoder,
te istovremeno, u svrhu pamdéenja. No, prije nego $to se dotaknem dubljih dimenzija tetovira-
nja, namjeravam se posvetiti elementarnim karakteristikama tetovaza iz JNA.

* Prisutnost tetovaza na Balkanu i kontinuitet praksi tetoviranja tijekom prijasnjih stoljeca itekako su komplementarni s tetovazama
iz JNA- u geografskom smislu i u kontekstu samoga fenomena. Zbog rasirenosti fenomena tetoviranja medu zenama katolicke vje-
roispovijesti (muskarci nisu bili nikakva iznimka) u odredenim predjelima Bosne i Hrvatske (usp. Filipovi¢ 1938; Durham 1928;
Petri¢ 1973; Vremec 1992; Krutak 2000; Hrovatin 2010; Sluganovi¢ 2012), mogao bih ustvrditi specifi¢nu drustvenu prihvatljivost
praksi tetoviranja tijekom nedavne proslosti. Drugi razlog koji me navodi da se priklonim gornjoj hipotezi lezi u tetoviranju oruzanih
snaga tijekom proslih stoljeca (usp.Gliick 1889; Truhelka 1896). Gliick krajem 19. stoljeca biljezi da kod vojnika “kriz ne igra vise
glavnu ulogu. Puno &e$ce od kriza, tetoviraju srce i krunu i inicijale tetovirane osobe, godinu rodenja ( ...) ¢ak i dvoglavi orao kojeg
sam vidio u jasnoj izvedbi kod jednog od bivsih konjusara (trainsoldat)” (Gliick 1889). Upravo je taj primjer pravi etnografski
raritet personifikacije tetoviranja osobnim inicijalima, odnosno imenima (tj. “LUKA VUIC”) medu pripadnicima oruzanih snaga
i ranije preslikavanjem dominantne ideologije preko tetovirane motivike na prsima (tj. kruna, dvoglavi orao, Zezlo i bula preuzeti s
habsburskoga grba) (SI. 2).Truhelka, oslanjajudi se na pri¢u nekog seljaka iz Viteza, sedam godina nakon Gliicka dodaje: “u turskoj
je vojsci [bio] obicaj tetoviranjem obiljezavati vojnike, a posebno u borbama s Crnom Gorom jer su vojnike na taj na¢in odvratili
od potencijalnog dezerterstva” (Truhelka 1896:242). Sugovornik mi je dao sli¢no plodno ishodiste za istrazivanje tetoviranja medu
partizanima: “Sje¢am se da sam jos kao dijete, osam, devet godina star, ovdje u Sostranom sreo muskarca koji je bio tetoviran u parti-
zanima. Imao je zvijezdu i ono $to je bilo kao dio ¢ina, pa me je to zanimalo. Pitao sam ga kako to sve nastane? On je inace bio seoski
muzikant s harmonikom te mi je objasnio da je to bilo kada su u 1. svjetskom ratu isli u $telung’ [iz njem. “Stellung”, regrutacija]”.
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Slika 2. Preslikavanje dominantne
ideologije preko tetovirane motivike
(autor: Leopold Gliick, 1889.)

Pocletnica tetovaza iz [NA

Svaki je vojnik, gotovo od prvog dana, opskrbljen svim potrepstinama za uspjesno tetovira-
nje: iglom, koncem i crnim tu$em, i to samo jedne vrste, jer za ostale, osim iz TOZ-a Penkala
(Tvornica olovaka Zagreb), nisu znali. Taj trio pomagala ¢inio je dio obvezne opreme koju je
svaki vojnik imao sa sobom.

Tehnike nanasanja tinte pod kozu razlikuju se od sugovornika do sugovornika, ali u svim
se varijantama oko igle namatao konac, pri ¢emu je na njezinom donjem dijelu virilo neko-
liko milimetara metalnog vrska. Kako bi se izbjegli preduboki ubodi u tkivo, ponekad bi se
tik uz vrsak zavezao ¢vori¢ koji je osiguravao da ubodi budu iste dubine. Sterilnost alata za
tetoviranje jamd¢ila je uglavnom upotreba upaljada, ili bi aspekt higijene bio u potpunosti
zanemaren. Na taj nadin pripremljenu iglu namod¢ili bi u tus i tetoviranje je moglo poceti.
Nije se uvijek rabila samo jedna igla, moglo se staviti tri igle u svezanj, a koristili su se i drugi
zailjeni metalni predmeti (poput zasiljenog svrdla). Ponekad bi se prije pocetka tetoviranja
na kozu skicirao motiv — u svojoj revnosti katkad nisu ni osjetili potrebu za tim, a u drugim
bi se slu¢ajevima motiv skicirao kemijskom ili obi¢nom olovkom. Rabili su ¢ak i na indigo
papir, kako bi sliku u cijelosti i $to je mogude to¢nije preslikali na kozu.

Za razliku od danagnjeg pistolja za tetoviranje (tattoo gun), koji im nije bio poznat te ga
zato nisu rabili, a pomocu kojega se u jednoj sekundi tinta unese pod kozu vise od sto puta,
tehnika ru¢nog ubadanja bila je dugotrajnija: “Ako si stvarno bio brz, mogao si napraviti je-
dan ubod u sekundi’, rekao mi je jedan od tada$njih tattoo majstora. Ubadanje je trajalo naj-
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¢esce puni sat, ¢ak i dva, ovisno o veli¢ini motiva i vje$tini osobe koja je tetovirala. Svi su ti
¢imbenici odredivali konacan izgled tetovaze: ako boja ne bi bila gusto i intenzivno ubodena,
tetovaza bi bila zelenkasto-plava.

Fizioloske posljedice tetoviranja odrazavale bi se viSednevnim oteklinama, a u rijetkim bi
se slu¢ajevima tetovirano mjesto na ruci inficiralo ili zatrovalo. Tetovaza je gotovo uvijek bila
locirana na nadlaktici ili podlaktici, $to bi bilo pogresno tumaciti samo ¢injenicom da su ti
dijelovi ruke bili najmanje osjetljivi na podrazaje i bol, te da jedan od njih nije trebalo brijati.
“Nije bilo vazno, mogao si staviti [tetovazu] gdjegod si htio”, objasnio mije bivi vojnik s teto-
vazom na gornjoj strani podlaktice, “isto kao i sada, tamo gdje zeli$ i §to hoces, sam odaberes”
A odabirana su upravo ona mjesta na kozi izlozena o¢ima javnosti.

Ne smijemo se, dakle, uloviti u interpretacije isklju¢ivo prakti¢nih aspekata, premda ih
je potvrdivala situacija, jer ve¢ letimi¢nim pogledom na glavninu tetovaza vidimo sljedede:
tetovirani su na ekstremitetu (uglavnom na dijelu podlaktice) na kojem se tetovaza smatrala
neobi¢nom, ekstravagantnom, a u prvom je redu izazivala paznju.® Ne smije se zanemariti
to prema kome je tetovaza okrenuta, ¢ijem je pogledu (bila) intencionalno namijenjena, jer
se ona ne obraca “vlasniku™- njezino je teZiste, naime, gotovo uvijek okrenuto prema van,
ponudeno na ¢itanje oku drugoga.

Tetovaza je, u vrijeme njezina nastanka, oznacavala dozivanje s istovremenim pokaziva-
njem, a ponovnu rotaciju, ovaj put semioti¢ku, dozivjela je u postsocijalizmu. Simbolicku
komunikacijsku metodu performativnosti tetovaze prepolovila je, da ne kazem rascijepila,
oétrica tranzicije, kojoj je prethodio raspad Jugoslavije. Potonjem se detaljnije posve¢ujem u
sljede¢em poglavlju, za sada je dovoljno sazeto reéi: “Pogled je nijem kao prst, uperen, koji
ukazuje” (Foucault u Rotar 2010:206).

Ako zanemarimo vremensku dimenziju u kojoj se tetoviranje u JNA provodilo (tijekom
obuke, nakon prekomande), ispostavlja se da se tetoviranje odvijalo pred o¢ima vojnika, ali je
u isto vrijeme izmicalo budnom oku oficira. Ono se radilo tajno, za razliku od tetovaze, koja
se nije skrivala od nepozvanih pogleda. U prvom je redu tetoviranje bio obi¢aj za slobodno
vrijeme, diktirano ili tek slu¢ajno, jer je vrijeme bilo strogo odredeno namjenski i precizno
dodijeljenim aktivnostima: “Ritam je bio ovakav: ustanes u odredeno vrijeme, ide$ na tje-
lovjezbu, dorucak, ides na obuku, odmor, priprema za rucak, rucak, itd. U popodnevnim je
satima takoder bila obuka, ova malo vise politi¢ka.” No, tetoviranje nikako nije bilo samo kra-
¢enje vremena, kao §to je to bio slu¢aj u austrougarskoj vojsci, rezbarenjem lanaca od komada
drvalipe (vidi Bogataj 1999:32), unato¢ tvrdnji sugovornika da je tetoviranje bilo kratkotraj-
na aktivnost u slobodno vrijeme. Diferencijacija od puke aktivnosti za slobodno vrijeme, od
“ubijanja” vremena, bio je trenutak nacelne nezakonitosti toga postupka, tolerancije prema
tetoviranju naspram aktualnosti pogleda: “Cak i ako bi te oficir vidio, potporué¢nik, poru¢nik,
oficir, major, ne bi ti ni$ta rekli. ( ... ) I ako bi tetovirao neki znak od JNA, ne bi reagirali. Bio si
pripadnik JNA.” Opet, na drugog sugovornika, od struka navie oslikanog tetovazama, letjele
su provokacije od strane oficira, “onaj $areni ko papagaj”

$ Naravno, ne treba zanemariti misao “ruke pri ruci”: ruka je prakti¢nija za (samo)tetoviranje, za razliku od nekog drugog, teze
dostupnog dijela tijela.
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Slika 3. Primjer tetovaze kao
“body arta” u pravom smislu
rijeci (autor fotografije: Sandi
Abram, proljece 2012.)

Ekstremni primjer izlaganja tetovaze pogledu oficira naao sam kod ¢ovjeka koji je bio pre-
rasporeden na radno mjesto vozaca: “vozi§ pun autobus oficira, svaki je kraj tebe to vidio, ali
nitko nije ni$ta komentirao. Ne znam, mozda ih to nije zanimalo ili...”

S opisa tehnika tetoviranja, prelazimo na drustvene dimenzije tetovaza. Do tetoviranja
je dolazilo “u podzemlju”, u odsutnosti ruke i pogleda vlasti. Mogude je da se ono odvijalo u
vrijeme praznika, a jo§ zanimljivije — tijekom praznika vojske, poznatijeg kao Dan JNA, koji
se obiljezavao 22. prosinca. Tom dodijeljenom slobodnom vremenu pridruzila se “nedjelja
za tetoviranje” i slobodna popodneva: “kada dobije$ slobodno popodne, smjestis se u hla-
dovinu i ajmo. Samo da nema oficira naokolo. A dobro... kad bi mi dobili slobodno, i oni
[oficiri] su imali slobodno. Otigli bi u menzu ili u klub. Svako po Zelji.” Postojali su i slu¢ajevi
koji su se odmicali od diktiranog, planiranog termina: to su bile iznimke u stanju pripravno-
sti. Upravo je to imao priliku dozivjeti sugovornik pozicioniran na “mrtvoj strazi’, odnosno
strazi gdje se bez prethodnog upozorenja ima pravo pucati na svakoga tko se previse priblizi
odredenom objektu ili grani¢noj crti. Tijekom priprema za odlazak na posebni zadatak, gdje
je nastala neugodna napetost, i$ao je pod iglu: “To je bio kao jedan logor u kasarni, gdje je za
nas postojao jedan poseban rezim. (... ) Sto bismo danas u zargonu rekli, ¢ekanje na akciju
zra¢nog napada, a svi smo piloti. Kada se alarm oglasi, sve je spremno.”

Postavlja se pitanje kako razumjeti tetoviranje u JNA, obuhvaceno oksimoronom “tole-
rirana subverzija’, ¢emu ta “zanemarena o¢evidnost™ §to se moze izvudi iz kontradiktornosti
izmedu neupitnog diktata reda i discipline te subverziranjem aksioma uniformnosti i vojne
dresure, bez konzultiranja s tadagnjim oficirima JNA? Uzimajud¢i u obzir navedene razgovore
iizjave, mogao bih govoriti o gorucoj zelji zapisivanja JNA zauvijek na kozu kao o pravolinij-
skom reproduciranju propagande vojnog ustrojstva i dimenzija vlasti, za veli¢anje pripadnis-
tvaJNA isocijalizma, za trajno biljezenje privremene identifikacije, paralelno s istovremenim
subverziranjem sveprozimajuceg vojnog reda i discipline.

No, to mi nije namjera ¢initi. Razlozi za tetoviranje medusobno se toliko razilaze da bi br-
zopotezni zakljuccii “gestalt” rezultati na temelju dosad provedenog terenskog rada, u prvom
redu poticali pretencioznu istrazivatku lijenost. Ne Zele¢i se holisticki baviti tetovazama iz

¢ Slucajeva preplitanja zabrane i njezina toleriranja i implicitnog poticanja bilo je naravno vige, npr. unato¢ tome $to je vojnicima
bilo zabranjeno tetoviranje unutar kasarne, neumorno su nastajale fotografije. Tim vie, u kantinama je bilo moguée kupiti i albume
“Uspomena iz JNA”, kamo bi se one umetale.
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JNA, na ovom mjestu necu govoriti o tetovazi kao instituciji ponosa na Mediteranu. Iako nije
beznacajno da je, prema okvirnoj procjeni, ve¢ina ispitanika sluzila vojni rok izmedu 1970. i
1980. godine, u tzv. “zlatnim godinama Jugoslavije” na koje su ponosni.

Kao $to sam ve¢ naznacio, tetovaze iz JNA, osim kao inkorporaciju ponosa i utjelovljenje
dominantne ideologije, shva¢am i kao paralelni proces potkopavanja autoriteta i istovremeno
potvrdivanje tada$nje biopolitike, a time ne izbjegavam vi$ezna¢nost koju i minorna tetovaza
moze imati za njenog vlasnika. Kao vlastitu obranu, vjerojatno prekomjernih mjera predo-
stroznosti, navodim ilustrativne anegdotalne dogadaje. Biv$i mi je vojnik, na moje ¢udenje,
povjerio da tetovirano sidro, izmedu natpisa “JNA” i “BRIONI”, nema veze s vremenom obu-
ke, niti prekomande. Kao $to ve¢ tetovirana lokacija i simbol dovoljno rje¢ito upucuju, sluzio
je u mornarici na Brijunima. Budu¢i da je bio uzoran vojnik, komandant mu je namijenio
petodnevni prijevremeni otpust iz vojske, a upravo na taj dan, poceli su, prema njegovim ri-
je¢ima, “Albanci raditi neku pizd... na granici”. Zbog straha da ¢e ga putem ponovno pozvati
natrag i da e ga optuziti za dezerterstvo, napravio je tetovazu, netom prije povratka kudi.
Tetovaza je “pri¢ekala” na njega do samog kraja, a slu¢ajnost je htjela da tetovirani predmet
shva¢amo istovremeno na trojednoj simboli¢noj razini garancije, propusnice i vize.

Kompleksno porijeklo tetovaze, njezinog nastanka i preplitanja vrijednosnih kategorija
i situacija, moguce je na¢i kod spomenutog sugovornika na polozaju “mrtve straze”, gdje su
ostali vojnici ve¢ bili tetovirani.

Tetovaza je nastala u jednoj vrlo slozenoj situaciji. (...) Bio sam voda posebne jedinice
za zastitu odredenih podruéja od strateskog znacaja, koja nisu bila na granici. Od njih je
nastala jedna elitna skupina, nazalost ja nisam znao da tu elitu ¢ini — kazem nazalost jer to
nisam shvatio sve dok do toga nije do$lo — odabrana vojska, koja je sama grani¢na i pro-
blemati¢na s obzirom na fizicke, karakterne osobine. Vrlo je brzo doslo do obra¢unavanja.
Takvi eksplozivci.

Ja sam bio vrlo gibak, tvrd, ¢eli¢an, ali da sam imao bicepse ili da bi mogao postati bodybu-
ilder, to ne. Kad sam radio te usporedbe, vidio sam koju su strukturu ljudi odabrali: to su ili
bili hrabri ljudi, imali su neko svoje mjesto, i nisu ih premjestali simo pa tamo. (...) A tada,
kad sam gledao te decke, vidio sam “majku mu, same mrge, iste visine kao i ja, ali mozda
malo manji’, imali su tre¢inu vi$e mi$iéne mase nego ja, te je sada krenulo trazenje kom-
promisa da ne nastane konflikt. (... ) Tada me to smetalo. Sto utiniti, §to meni nedostaje
kako bih — ako izuzmemo fizi¢ko nasilje — dokazao svima njima da smo na neki nacin ekipa
koja Zivi za jednu te istu stvar. Jer to nije obitelj. To je vojska. To je grupa, gdje bi se sutra
ili prekosutra, ako se nesto dogodi, sve moglo srusiti. A da ¢u ja, kao voda, prvi odgovarati.
Dakle, ako zeznem pa mi polovina grupe bude ugrozena te mi je onemoguce ili me ¢ak
likvidiraju. (...) Ja sam se dao tetovirati iz jednog ¢isto jednostavnog razloga: ustanovio
sam da sam jedini u grupi koji nije tetoviran. Draze mi je vidjeti da na ruci imam ono §to
sam taj trenutak uspio napraviti, nego da mi na rame, rit ili ¢elo napisu Tito. Zgrabili bi me
i zrihtali. Procijenio sam da su ti migovi “kaj je Janezu?”, “ko je tebi musko?” i te finte; ta
muskost izgleda u tom je trenutku bila vazna, koliko tetovaza ima3. No, bio sam iznad njih,
bio sam im nadreden, ali bez ¢ina. Ve¢ je to boljelo.

Imao sam samo pet minuta vremena da napravim ono $to bi on kasnije bocnuo, jer on je, s
druge strane, sve to imao ve¢ nacrtano. No, rekao sam sebi, drazi mi je znak pjesadije, $tit i
dva maca, datum ispod i Dule napisano, nego nesto drugo. Jer u to uopée nisam vjerovao, i
uvjeren sam da bi napravili svinjariju. Kad bi god netko to vidio, radio bi majmuna od mene
ili me zajebavao.

Tko zna koliko je puta kontekstualna zasi¢enost te vrste bila motiv za tetovazu, no jedno je si-
gurno: obilje je primjera u kojima se sluzbena motivika JNA precizno zrcalila na kozu i tijelo
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putem tetovaza. To¢nije re¢eno, taj spektar motivike tetovaza iz JNA nije bio proizvoljan, ve¢
specifi¢an. Specifi¢an je bio po tome $to je zasnovan na temelju pripadnosti vojnickoj diviziji:
pjesastvo, oklopna, avijacija, mornarica, topnistvo, itd. Odrazavao je rodove vojske (kopne-
ne, zraéne, mornaricu) s vlastitim amblemom, jasnom oznakom i kolokvijalnom kraticom.
Ako uzmemo u obzir zasi¢enost normativnim slikama u Jugoslaviji, a posebno unaprijed
odredene vizualne manifestacije u tadasnjoj vojnickoj svakodnevnici i manjak drugih slika,
mozda je rije¢ o upijanju biopolitike na nivou njezinih estetskih komponenti.
Na fotografijama se mogu vidjeti tek neke od postojecih tetovaza.

Slika 4. Slika prekrizenih topovskih cijevi,
tipicna JNA motivika za artiljeriju (autor
fotografije: Sandi Abram, proljee 2012.)

Navedimo nekoliko konkretnih primjera. Za pjesastvo je bio prihvacen §tit s dva maca, u
tenkovskoj diviziji na ni$anu je, naravno, bio tenk (model T-55 i stariji T-34), medu pripad-
nicima mornarice nepogresivo se primilo sidro i kratica JRM (“Jugoslavenska ratna morna-
rica”), za vojno zrakoplovstvo orao (ili MiG-21) rairenih krila i kratica RViPVO (“ratno
vazduhoplovstvo i protivvazdu$naodbrana”), granicari bi na kozu stavili numeriran granié¢ni
kamen (svaka je karaula bila numerirana), a za artiljeriju su karakteristi¢ne prekrizene topov-
ske cijevi. Kodificirana znacenja jezika tetovaza iz JNA nisu bila rijetka na kozi. Simbolic¢koj
kriptografiji amblema i kratica mogude je pripisati jo$ jedan od sljedecih elemenata ili pro-
izvoljnu kombinaciju istih: toponim (zemljopisno ime mjesta sluZenja vojnog roka), sigla
JNA (“Jugoslavenska narodna armija”), i datiranje ulaska u vojsku (moglo je biti ispisano
arapskim znamenkama ili kombinacijom rimskih brojki). Prema prethodnom sugovorniku,
oni su bili prihvatljiviji, jer ako “[bi] si takav nekakav znak od JNA tetovirao, nadredeni ti ne
bi nista rekao.”

Antroponim, monogram, ili nadimak (npr. “LP”, “dule”, “MINC”, “PIKO”) pripadao
je drugdje, smjestao se posebno, te ga nisu gurali u navedeni “Zeljezni” repertoar. Ta ¢itava
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stenografija tetovaze iz JNA to¢no je navodila vazne koordinate: diviziju, datum’ pocetka
sluZenja vojnog roka i zemljopisni polozaj. I premda su taj alfabet tetovaza iz JNA, uklju¢uju-
¢i i &itljiva lokalizaciju i temporalizaciju, tu “dermografiju” (dermographics), da se posluzim
izvrsnom Schildkroutovom dosjetkom (2004:328), usvojili sugovornici, taj ¢imbenik desi-
friranja tetovaza na tom prostoru nikada nije potaknuo spontanu reakciju drugoga nositelja
tetovaze.

Na kozu se, dakako, nisu zrcalile samo insignalije. Drugim rije¢ima: na tijelo se nije do-
slovno, do detalja, preslikala samo tada$nja dominantna ideologija. Cesto su se te zavrSene
cjeline nasle u eklekti¢noj likovnoj pratnji politickih likova (zvijezda, vijenca, lijeve ruke sti-
snute u $aku, gorude Stafete), simbola za sre¢u (djetelina s &etiri lista, potkova, broj 13), faune
(zmija koja se ovija oko maca, kobra, orao) i ljubavno-empati¢nih (srdasca, zatim srca probo-
dena strelicom/macem - srca koja krvare, Zenska imena, a vrlo rijetko i imena vojnih drugo-
va), odnosno mitoloskih bi¢a (sirene). Zaklju¢it ¢u ovo ideal-tipsko klasificiranje posebnim
“biserom” — u politickom prikazivanju sasvim sigurno posebno mjesto zasluzuju tetovirani
portreti Josipa Broza Tita, uspjelo nazvani “titovaze”*

Naposljetku, namjeravam se pozabaviti metafori¢kim nivoom “zrcaljenja” tetoviranih
slika. Iako je nedostatak drugih motiva® tijekom sluzenja vojnog roka u JNA ovisio o samoj
specijalizaciji vojnika, svejedno bih htio pobliZe razmotriti motive koje su tetovirali. Vjero-
jatno najekstremniji primjer manjka motiva je onaj broda, tj. “plutaju¢eg komada prostora
[space], prostora [place] bez prostora [place], koji postoji sam po sebi, koji je u sebe zatvoren
te je predan beskrajnosti mora” (Foucault 1986). Pri¢a mornara-vojnika, koji je od 1977.
na dalje sluzio vise od dvanaest mjeseci na brodu na Muzilu (Hrvatska), simptomati¢an je
primjer kopiranja tetovaza iz rijetkih tiskovina koje su bile dostupne na palubi. Iz ¢asopisa
koje su primali, na desnoj su se ruci preslikale slike “Kleopatre” i “Indijanca’, rukom Roma
iz okolice Ohrida: “napravio ih je odoka”, bez nacrta ili skice. Ostale preslikane slike imale su
provokacijski potencijal, jer je figura s tetoviranim “njemackim” orlom na podlaktici preuzeta
s originalnog prikaza na nov¢anici apoena sto njemackih maraka iz 1977. godine. Nema razli-
ke ni s tetoviranim orlom, niposto povijesno neutralnim simbolom, koji je krasio nadlakticu
osobe koja ga je ugledala na marki sata Darwil.

7 O datumu kao vremenskom okviru (kolektivnoga) sje¢anja pise Halbwachs (2001:108-109).

® Izraz je posuden od Mo¢nik (vidi Velikonja 2008:21).

¥ S druge je strane potrebno uzeti u obzir i drugu produktivnu istrazivacku stranu, i to “inflaciju motiva’, jer bi mnogi vojnik prvi
put dosao u kontakt s dijelovima popularne kulture upravo u vojsci te bi tetovirao te motive. Primjerice, nakon gledanja filma o
Jamesu Bondu, netko si je tetovirao “007”, drugi sugovornik na ruci ima ispisano “Uriah Heep’, tre¢i je umjesto “James Dean” dao
tetovirati “JamesDIN” (din kod muslimana oznacuje vjeru, da “din” kao valutu ni ne spominjemo).
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Slika 5. Tetovirani orao (autor
fotografije: Sandi Abram, proljece
2012)

Slika 6. Originalni logotip (autor
fotografije: Sandi Abram, proljece
2012)

Budu¢i da sam spomenuo novac, kratko ¢u se osvrnuti na naknadu za izvrsenu uslugu. Te-
toviranje u JNA temeljilo se na daru (usp. Mauss 1990). Djelatnost tetoviranja se bez iznim-
ke provodila u odsustvu novca, a naknada je obuhvacala sitno materijalno sredstvo. Ako su
u ruskim zatvorima cigarete predstavljale mjeru za veli¢inu tetovaze (“dimenzija cigarete”)
(Condee 2002:47), u jugoslavenskoj je vojsci duhan zamotan u valjak bio primarno sredstvo
neposredne razmjene. Priroda darivanja je hijerarhizirala, ali ne na razini drustvene Jjestvice,
vec¢ posebnog detalja cigareta: neovisno o boljoj kvaliteti duhana, losije su kotirale Nigka i
Morava, dok je potraznja za proizvodima Toba¢ne Ljubljana bila veca, jer su imali, kao $to
ve¢ samo ime Filter 57 naglasava njihovu inovativnu odliku, mekani dodatak u obliku tuljka
na dijelu cigarete koji se prislanja ustima.

Na osnovi navedenoga mozemo zaklju¢iti da tetovirani likovi i drugi prikazi variraju iz-
medu kategorija osobnog i kolektivnog. Tetoviranje postavlja tijelo u dualizam izmedu osob-
nog iskustva i iskustva unutar vojnog kontingenta. S jedne mu je strane motivika rijetko kad
bila nametnuta, dakle, izbor je dan u ruke (i na ruke!) pojedinca, a s druge je strane, inkor-
porirao, i to prili¢no doslovno, nominalnu figurativnost JNA. Proces i okolnosti tetoviranja
bili su tome sli¢ni — tetoviranje se moglo provoditi “na svoju ruku’, autodidakti¢no, s ekspe-



CLANCI

rimentalnim samotetoviranjem. To je bila domena vojnika, popracena pogledima njihovih
vojnih drugova, nekakav domacdi “lo-fi” zanat u JNA, estetski distorzivan zbog samoniklosti,
limitiran vje$tinom (i samom prisutno$éu) priru¢nog fattoo majstora, neopterecen stilizaci-
jom i konotacijom odabranih motiva.

Medutim, ako se odmaknemo od tihog zanesenjastva i romantiziranja “low-tech” kultur-
ne prakse tetoviranja “na svoju ruku” prema amaterizmu, tetoviranje je nastalo iz solju posu-
tih otvorenih rana zivota. “Tetovaze su nastale na poligonu usamljenog Zivota”, gorko mi je
objasnio sugovornik, koji se u vojsci osjetio odgurnutim na rub drustva; ostao je bez potpore
obitelji, bez ikoga tko bi mu mogao nesto darovati ili ga posjetiti tijekom visegodi$nje sluzbe
u mornarici: “kad bi drugi dobivali darove, bilo mi je neugodno. Novca nije bilo, kada su
odlazili [vojnici] u kantinu, ne moZe$ da ga pocastis. Sve su to bili tegki trenuci, majke nemas,
otac nije dogao [da te posjeti], ni brat nije.” Dvostruka stigmatizacija pretvorena u tetovazu
danas ga “sjeca na to $to je bilo [onda] i zasto je to napravio” A to $to je napravio nije bilo be-
zazleno, jer mu tetovaze, koje su po Zanru njihova nastanka zapravo “autobiografske”, i danas
prikrivaju obje ruke, no tada nije brinuo o sasvim realnoj opasnosti infekcije koja je dolazila
u paketu s trosatnim iskustvom tetoviranja.

Tiha tijela i pronadene tetovaZe: (ne)zaboravno tetoviranje
u okvirima postsocijalizma i raspada Jugoslavije

U ovom ¢u poglavlju ukratko naznaciti plodna ishodista koja su tijekom terenskog rada bila
neizostavna. Svojim sam pitanjima u slu¢ajnih ispitanika s tetovazama iz JNA nerijetko iza-
zivao jezu, pa se njihovo prisje¢anje materijaliziralo kroz $utnju, odbijanje suradnje, a, u ri-
jetkim sluc¢ajevima, i kroz glasno negodovanje zbog mojeg nepozvanog uplitanja u njihove
Zivote.

Zaista, na prvi pogled, takva je reakcija specifi¢na istrazivatka ko¢nica, no time se nikako
ne mogu zadovoljiti te se zaustaviti samo na razini anegdoti¢nosti, na pukom biljezenju do-
gadaja tijekom terenskog rada. Upravo suprotno, vidljive tragove i ostre reakcije treba sma-
trati jednako vaznima kao i pristajanje na intervju i fotoseansu. Moramo se pitati §to nam
zapravo ta “vriSte¢a” tidina, rjecita Sutljivost i jezi¢na izbjegavanja govore. To je tisina koju
treba osluhnuti, opisati je kao tihog i problematiziraju¢eg sugovornika, ¢iji je glas namjerno
zatajen. Upravo je situacijska praznina bez vidljivih sjena na zidovima za tetovaze iz JNA ite-
kako simptomati¢na — Telban je naziva “etnografijom odsutnoga” odsutnost necega $to na
terenu o¢ekujemo, nesto $to bi se prema pri¢anju moralo dogadati, ali se ne dogada (Telban
2001:19, usp. Bille et al. 2010).

Prije nego $to ponudim interpretaciju, sazZimam te reakcije i artikuliram najce$¢i oblik s
kojim sam se susreo tijekom onoga §to sam nazvao fieldwork serendipity — sudarom s izbje-
gavanjem odgovora sretnim slu¢ajem na nepredvidivom terenskom radu. Nositelje vidljivih
tetovaZa iz JNA neplanirano sam pitao Zele li nesto re¢i o svom tetoviranom obiljeZju, a od-
govorili sumi jednostavnim odbijanjem ili psovanjem. Takva reakcija, odnosno odsustvo pri-
sutnog, dakle, refleksno je odbijanje, $to smatram rezultatom (priziva) sentimenata (kajanja,
srama, tegobe, reminiscencije) i nepokrivenog dijela tijela. Izbjegavanje odgovora posljedica
je unutarnjeg nijekanja i vanjske vidljivosti. To je odgovor negiranja, “neodgovor”. U mnogim
slu¢ajevima, negacija je bila popracena i varijacijom jedne jedine neutralizirajuce re¢enice:

“takva su bila vremena”, “da mi [tetovaza] nije nestala [sic!], sam bi si je dao ukloniti”. Osim
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sentimentalne razine, za kraj se nudi i druga linija razumijevanja: “neodgovori” se vezuju uz
maskulinitet, nekakvo pokleknude pred autoritetom (proglosti), subordinaciju i slabost per-
formativnog muskog drustvenog spola (gender).

Od slu¢ajnog prikupljanja nepredvidenih “neodgovora’, mozda vise govore one vidlji-
ve posljedice naknadnih modifikacija i deformacija tetovaza iz JNA — dakle svih naknadnih
praksi na tijelu koje je izazvala tetovaza nakon njezinog prvotnog nastanka, naravno, s ciljem
njezina trajnog prikrivanja.'® To ukljucuje skarifikaciju, prekrivanje postojece tetovaze dru-
gom (cover-up), prilagodavanje (dopunjavanje), kauterizaciju (spaljivanje) i sveobuhvatno
(kirursko) uklanjanje tetovaze. Te se prakse mogu podijeliti u dvije skupine: jedne su sa-
mozadane, a druge interpeliraju vanjsku silu. Rije¢ je o grani¢nim podruéjima izmedu ska-
rifikacije i “kozmeticke” operacije (estetska i plasti¢na kirurgija), gdje se isklju¢uje element
estetizacije, ili ne$to preciznije, estetizacija je samo vanjski/popratni “proizvod” primarnog
cilja prikrivanja i odstranjivanja tetovaze. Paradoks se skriva upravo u tome $to se brisu teto-
vaze-tvorbe na povrsini tijela, a ne nuzno i tetovaze-sjecanja u skladi$tu pamcéenja. Bez obzira
na to je li rije¢ o skarifikaciji ili estetskoj kirurgiji, postulat obiju praksi je jednak — mijenjanje
epitela u domenu nevidljivog; prva praksa ima korijene u starosjedilackim ritualima, dok je
druga postupak estetizacije i modernizacije prve. Kod “skarifikacije” tetovaza iz J]NA, mo-
gudle je pratiti ¢itav spektar praksi, koje se protezu od unakazavanja i intervencija na kozi
(rezanje koze, kauterizacija), do naknadnog “uljepsavanja” (nadopuna tetovaze,'' samostalno
prikrivanje tetovaze).? Dok se potonje odnosi na predtranzicijsko razdoblje, odnosno raz-
doblje prije raspada Jugoslavije, posttranzicijsko je razdoblje donijelo tehnoloski usavr$enije
postupke (kirurgko i lasersko uklanjanje, profesionalno prekrivanje tetovaze).

Drugim rije¢ima, “skarifikaciju” se ne moze smatrati tehnikom uljep$avanja tijela, ukra-
$avanja permanentnim nakitom, estetskim modeliranjem koze, ritualom u procesu inicijacije
ili utvrdivanja praga boli (usp. Fliigel 1950). Ona je sve prije nego to. Odraz je srama, pro-
klinjanja, preokrenutog ponosa i, naposljetku, prekrivanje osjecaja sramote i prezira, zaljenje
za proglo$éu (usp. Mursi¢ 2004:51); za dokaz &ega nije potrebno posegnuti dalje od ruke."
Tako Connertonovom sjeanju navika, pohranjenom u tijelima, koje ¢uva pro$lost u mislima
(Connerton u Kralj 2008:43), mogu pridodati i njegovu drugu, materijalno konstitutivnu
stranu — tetovazu. To je ujedno i afirmativan odgovor na pitanje koje je postavio Geremek
(1996:277): “Imaju li emocije povijest?”

Ironi¢no, “brisanje” tetovaze samo je precac za brisanje na tijelu, ne za zaborav, kojemu
motze biti samo faza koja mu prethodi. Kazem precac, ako im se nadodaju kamuflazne karak-
teristike, kamuflaze pred dodatnim javnim izlaganjem tijela prozetog socijalistickom povije-
$¢ukoju je u Jugoslaviji morao “izdrzati” svaki odrasli muskarac. Zaborav je, s druge strane, u
domeni mentalne procesije (osobnog u suprotnosti s javnim) i hranjenja arhiva slika iz pros-
losti. Vrlo skepti¢an sugovornik s tetoviranim natpisom “JRM” (“Jugoslavenska ratna morna-

19 Valja razlikovati permanentno prekrivanje od privremenog, kojima se osobe s tetovazom iz JNA prema prigodi sluze, uz pomo¢
samoljepljivih zavoja, poveza, flastera i sl., stavljenim na mjesto tetovaze. Za primjer vidi Petrovi¢ (2010:61).

!! Najce$¢i natpis u opticaju, akronim “JNA”, dopunjavao se tintom te ga se je mijenjalo iz “JNA” u “JANJA’, “ONA” i sli¢ne per-
mutacije tetovaze.

"2 Iznimno je zanimljiv primjer sugovornika koji je u jugoslavenskoj vojsci sebi i drugom vojniku tetovirao natpis “JNA’, nasto
je u posttranzicijskom razdoblju, tada ve¢ iz amaterskog prerastao u profesionalnog tattoo majstora, istu tu tetovazu “katarzi¢no”
prekrio: “Uglavnom, oti§ao sam u podrum jer je tesko samom sebi raditi tetovazu. Zatim sam stavio lijevu ruku unutra u $kripac kako
bi koza bila napeta, na miru i zategnuta. Onda sam pistoljem za tetoviranje iao preko. To je taj motiv ovdje, izgleda kao neka riba
napuhaca. Originalna bi takva riba morala biti njeznija, ne toliko crna, no morao sam je malo jace nafilati da sam si mogao pokriti,
daje pokrilo to[!]”

'3 Jako prikrivanje i “brisanje” tetovaza primarno razumijem unutar polja “deideologizacije’, valjalo bi uzimati u obzir barem jo§
jedan dodatni faktor koji objasnjava zasto su tetovaze iz JNA dandanas “nepozeljne”. Nestali nisu samo Jugoslavija i socijalizam, ve¢
i tada prevladavaju¢i obrasci maskulinosti.
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rica”) na lijevoj ruci, svoj je stav izrazio sljedeéim rije¢ima: “Sad kada vidim do &ega je doslo
[u Jugoslaviji], uklonio bi [slovo] ‘]’ da ostane samo RM. Taj me “J” malo pece. (... ) Nisam
mogao vjerovati da je u JNA doslo do toga da ljudi, s kojima sam sluzio vojsku, pale sela.”

Dakle, izbjegavanje odgovora, kao oblik odsustva prisutnog, posljedi¢no je konstitutivni
dio zaborava, a brisanje tetovaze “samo” materijalna strana $to brzeg dostizanja cilja — zabo-
rava. Drugim rije¢ima, ono $to se iskazuje kao “samovoljno” brisanje, ustvari je biopoliti-
ka u praksi, pospjesivanje harikirija sjec¢anja, koji nastoji unistiti kompromitirajuéi vizualni
impuls pred o¢ima javnosti. Ironija je u tome da se kirurskom intervencijom, ili “drugom
rundom” igle za tetoviranje, zastire samo od oka javnosti i vanjskog pogleda, a ostaje pitanje
mentalne procesualnosti i procesualnosti sje¢anja materijalne slike te vrste “preobrazene u
sjecanje” (Halbwachs 2001:26) po autolustracijskom ¢&inu.

Zakljucak: teskoce i (ne)ugodnosti s tetoviranom “uspomenom
iz JNA" ili kako se INA uvuce ispod koze?

Najprije vrijedi spomenuti da je ova studija donijela novosti na polju istrazivanja tetovaza.
Vjerojatno je kod istrazivaca koji se bave temom tetovaza i dalje najvaznije osvjetljivanje toga
specifi¢nog fenomena na tlu bivie Jugoslavije, itekako prisutnog u svakodnevnom Zivotu nje-
nih Zitelja. Na temelju dosad poznatih istrazivatkih uvida, mogu iznijeti sljede¢u tvrdnju:
tetovaze iz JNA su, osim rijetkih iznimki kod marginalnih dru$tvenih skupina i religijskih te-
tovaza, prva popularna oslikavanja tijela na ¢itavom prostoru Jugoslavije, a ponegdje upravo
prvi put prodiru kao modificirana dimenzija tijela na kozi; dakle, ondje gdje nije bilo religij-
skih i vojnih tetovaZa iz viemena otomanskih prodora. Bez sumnje mogu re¢i da su tetovaze
izJNA bile prisutne na svim granicama (i to jo$ kako doslovno!), te unutar svih granica Jugo-
slavije. Djelomice sam poku$ao rasvijetliti taj tada vibrantan fenomen i njegove danagnje ide-
ologke odraze te sam trazio, rije¢ima Halbwachsa (2001:176), proslost u sadasnjosti, unutar
specifi¢nog prostora. Uz problematizaciju ¢itanja tetovaza iz JNA, upravo me je vi§ezna¢nost
tetovaza iz JNA dovela do mnogih teorijskih barijera, od toga kako ih promisljati, kako zahva-
titi, do pitanja zasto su se neki tetovirali, a drugi, pak, ne."*

U svakom slu¢aju, premda postoji jo§ mnogo aspekata drustvene ostavstine socijalizma
koji nisu tematizirani u istrazivanjima, ipak prednja¢i namjera usmjeravanja pozornosti na
neopazene dijelove, i, kako Rotar (2010:205) rezimira Foucaulta, nastojanje da se malom
gestom pomakne pogled, u¢ini vidljivim i uzrokuje “da se pokaze ono $to je blizu, tako ne-
posredno, tako intimno povezano s nama, da ga zbog toga ne vidimo” (Foucault u Rotar
2010:205). Tetovaza iz JNA za svoje je nositelje cesto nastupala kao podsjetnik na JNA, kao
mnemotehnicka praksa prizivanja sje¢anja na partikularnost osobnog dozivljaja jugoslaven-
ske vojske. Odatle se moze smjestiti u kategoriju pikturalnog sje¢anja, “u okvir specificnog
tipa vizualno posredovane artikulacije sje¢anja” (Kramberger 2001:252).

Ukoliko se sje¢anje podvrgne zaboravu (Augé 2008; usp. Kramberger 2001:248; Ricoeur
2004), onda tetovaza iz JNA ostaje “nasljede kao percepcija” (Todorova 2009:199); kada se
zavrnu rukavi, kada se odjeéa odbaci, percepcija gole koze oslikane ambivalentno kalibrira-

' Provizoran odgovor kojem je potrebna dodatna verifikacija vrlo je jednostavan: u pojedinoj jedinici te zajednicke jugoslavenske
stvari, kako je Boris Kidri¢ (u Komelj 2009:37-38) nazvao redovitu Jugoslavensku vojsku, koja se iz partizanske dobrovoljacke gerile
preformirala u redovitu organiziranu vojsku, nedostajao je prigodni tatoo majstor, tj. nekakav “doma¢i obrtnik”, koji bi ne samo imao
vjeitine i znanje (spontanog) tetoviranja, ve¢ bi i (neznajuci) uspostavljao dodatnu skolu tetoviranja, ukljucujuéi “Segrte” koji bi u¢ili
te znanje dalje distribuirali i (pro)slijedili.
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nim osobnim pamdenjem ili, u slu¢aju rezima, kooptiranja sje¢anja. Vjerojatno je pocetkom
proslog stolje¢a Jack London na neki nacin bio proro¢ki u pravu kad je rekao: “Pokazite mi
¢ovjeka s tetovazom, i pokazat ¢u vam osobu sa zanimljivom pro$los¢u.”
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Yugoslavia Written on Skin.
Tattoos from Yugoslav People’s Army and Narrations of Body
Inscribed with History

Summary

Through ethnographical, phenomenological and semiotical perspective, the article examines the first
mass tattoos in the entire region of ex-Yugoslavia, which permanently marked the members of Yugoslav
armed forces. Through the analysis of those bodies, imprinted with socialist history and through the
narrations of tattooed soldiers from the Yugoslav People’s Army (YPA), I have placed those tattoos
between the subversion of power and incorporation of the dominant ideology. They exist in the
antithesis between uniformity and subjectivity, between regimes of memory and memory politics, in the
fold of historiography as embodied souvenirs. Through this vibrant phenomenon with ideological echoes
even in the present-day, I problematize the readings and compartmentalizations of the tattoos from YPA.

Key words: Yugoslav People’s Army, tattoo, memory, nostalgia, ideology



