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Brodogradilište Uljanik u dokumentarnim 
filmovima Kolos s Jadrana, Berge Istra i 

	     Godine hrđe
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Centar za kulturološka i povijesna istraživanja socijalizma,  
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U radu se analiziraju dokumentarni filmovi Kolos s Jadrana i Berge Istra snimljeni 1972. 
godine u pulskom brodogradilištu Uljanik s temom krštenja, odnosno porinuća i spajanja 
krmenog i pramčanog dijela najvećeg i najkompleksnijeg broda dotad izgrađenog u nekom 
jadranskom brodogradilištu. Takav tehnički i poslovni uspjeh utjecao je na neobaziranje na 
radničku svakodnevnicu graditelja broda, pa i na neobaziranje na probleme tijekom njegove 
izgradnje, te je sadržaj u tim filmovima gotovo u potpunosti, s ponekim značajnim odma-
kom, posvećen idealtipskom prikazu. Sasvim inverznu realnost prikazuje film Godine hrđe 
snimljen u Uljaniku 2000. godine, gdje je teška svakodnevnica radnika kooperanata u pot-
punosti zaklonila govor o objektu, brodu koji bi – uspješno izgrađen – ujedno radnike imao 
učiniti zadovoljnim pojedincima. U radu se, pored analize zasebnih politika prikazivanja 
filmova različitih perioda, zagovara i komplementarnost tih uradaka. 

Ključne riječi: brodogradilište Uljanik, Kolos s Jadrana, Berge Istra, Godine hrđe, 
dokumentarni filmovi

Uvod1

U povijest se Pule, najvećeg istarskog grada čiji je cjelokupni suvremeni razvoj ne-
odvojiv od vojne i industrijske umještenosti u njegovo priobalno tkivo, datumi 15. 
siječnja i 2. svibnja 1972. godine upisuju s posebnim značajem. Iako se nikada nakon 
te 1972. nisu i službeno obilježavali kao značajni na lokalnoj ili republičkoj razini, 
tih je dana, a radilo se o suboti i utorku, razbijanjem boce šampanjca o krmu kršten i 
iz pulske luke – zbog svoje veličine – remorkerima otegljen dotad najveći i najkom-
pleksniji brod ikada proizveden u nekom hrvatskom i jugoslavenskom brodogradili-
štu. Berge Istra, brod projektiran, proizveden i opremljen u pulskom brodogradilištu 

1 Ovaj je rad napisan tijekom studijskog boravka u svibnju i lipnju 2018. godine u Leibniz-Institut für Ost- und 
Südosteuropaforschung (IOS) u Regensburgu u Njemačkoj. Također, pisan je i kao rezultat istraživanja na projek-
tu bilateralne suradnje Hrvatske (MZO) i Njemačke (DAAD): “Zaborav i sjećanje na industrijski rad na Jadranu: 
istarski slučaj” (2018./2019.).
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Uljanik, u mnogočemu je značio prekretnicu u dotadašnjoj proizvodnoj politici bro-
dogradilišta, ali je njegova proizvodnja ujedno bila i toliko značajan događaj da je o 
tom procesu snimljeno nekoliko dugometražnih emisija, odnosno dokumentarnih 
filmova: Kolos s Jadrana, scenarista Branka Knezocija, u režiji Darka Vizeka (RTV 
Zagreb, 1972.) te Berge Istra, u režiji Frana Vodopiveca, prema scenariju Josipa Iskre 
( Jadran film, 1972.).2 Iako nisu prvi niti jedini uradci koji se dotiču prikaza Uljanika 
i njegove proizvodnje jer se, primjerice, i Branko Belan u filmu Istarski puti iz 1952. 
osvrnuo na njegovu poratnu rekonstrukciju i proizvodne planove, a u dugometraž-
noj se dokumentarnoj emisiji Jadranbrod iz 1968. godine objašnjava proizvodni pro-
ces nastajanja broda u projektantskim uredima i navozima, Kolos s Jadrana i Berge 
Istra u potpunosti su usredotočeni na uspjeh radnog kolektiva, proizvodni zenit bro-
dogradilišta objedinjen u uspješnoj izgradnji broda Berge Istra. Takvo nemalo posti-
gnuće djeluje još i veće ako znamo da je tek nekoliko godina ranije, “nakon uvođenja 
gospodarske reforme 1965. godine”, u Uljaniku nakupljeno nezadovoljstvo nižim 
dohodcima 

eskaliralo i štrajkom u rujnu 1967. […] pa se kao pravi problem ispostavi-
lo zadržavanje radne discipline na zadovoljavajućoj razini te omogućavanje 
normalnog funkcioniranja brodogradilišta, […] s obzirom na činjenicu da je 
Uljanik imao popunjene radne kapacitete do 1970. te uz već ugovorene bro-
dove i potpisane ugovore o gradnji tri broda za Indiju vrijednosti 27 milijuna 
dolara i tri broda za Norvešku vrijednosti 16,8 milijuna dolara. (Stanić 2016: 
75, 90)

Možda upravo i iz tih razloga spomenuta djela valja interpretirati djelomično i unu-
tar konteksta onodobnog – barem trenutačnog – prikazivanja nadilaženja privred-
nih problema koji su tih godina mučili Uljanik, ali i opću hrvatsku i jugoslavensku 
privredu.3 Iako s tom činjenicom na umu, u ovome ću se radu ipak više posvetiti 
politici prikazivanja u navedenim uradcima, u kontekstu discipline koju bismo 
mogli nazvati povijesnom antropologijom dokumentarnog filma, a manje ću se 

2 Važno je napomenuti kako ti filmovi pripadaju ponešto različitim i žanrovski zamućenim kategorijama. Kolos 
s Jadrana dugometražna je crno-bijela dokumentarna emisija u trajanju od 29 minuta. No nije snimana linearno, 
već ima nešto kompleksniju dramaturgiju – dok čekaju Jovanku Broz, kumu broda, da uplovi u pulsku luku na jahti 
Podgorka, kamere ulaze u postrojenja kako bi iz njih izašle po uplovljavanju jahte, što uratku daje dozu dinamičnosti. 
Berge Istra je visoko producirani dokumentarni/promotivni i u boji snimljen film u trajanju od 19 minuta. Kako 
narator govori engleskim jezikom, očito je sniman i za međunarodnu publiku i promociju Uljanika. Upravo zbog 
njihovog trajanja i nešto kompleksnije strukture sve ću filmove zbog prohodnosti kroz rad nazivati dokumentarnim 
filmovima, iako je jasno da su snimani s različitim motivacijama što je u konačnici utjecalo na sadržaj, ali i način pri-
kazanog. Različite stilske i tematske odluke prikazivanja Uljanika posebno dolaze do izražaja usporede li se filmovi 
iz 1970-ih s Godinama hrđe, dokumentarnim filmom snimljenim krajem 1990-ih. U istom periodu kada su snimljeni 
Kolos s Jadrana i Berge Istra u brodogradilištu Uljanik snimljen je i film Pulski navozi, ali do njega ili do detaljnijih 
informacija o njemu nisam uspio doći. 

3 Krajem šezdesetih, točnije 1968., dakle neposredno pred početak gradnje tog broda, prekretnice u poslovanju 
Uljanika, “broj osoba koje su tražile zaposlenje u Hrvatskoj iznosio je 63.921, odnosno stopa nezaposlenosti iznosila 
je 6,25% i bila je to dotad najveća poratna vrijednost. Nakon mnogih godina rasta zaposlenost je počela najprije 
stagnirati, zatim i opadati, a kao posljedica toga bio je odlazak mnogih radnika iz Jugoslavije na rad u inozemstvo” 
(Sirotković prema Stanić 2016: 75).
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doticati onodobnih privrednih kretanja, iako je, dakako, razvidno da su neposred-
na proizvodnja i rad, kao sastavni dijelovi privrede, i njihovo prikazivanje u uskom 
uzročno-posljedičnom odnosu. Stoga ću u prvom dijelu rada pažnju posvetiti film-
skom prikazu i naraciji nastanka broda, kao i onim aspektima njegova porinuća i 
krštenja koji nisu našli prostora u filmskom materijalu, a čine sastavni i svakodnevni 
dio tog za brodogradilište važnog događaja: problematičnim situacijama tijekom 
rada i porinuća, širem društvenom i simboličkom kontekstu povezivanja Norveške 
i Jugoslavije prilikom krštenja broda, a u manjoj mjeri analizirat ću i rodni aspekt 
rada u brodogradilištu. Interpretaciji navedenih filmova iz socijalističkoga perioda 
pridružit ću u drugom dijelu rada i komparativnu analizu dvadeset i osam godina 
mlađeg dokumentarnog filma Andreja Korovljeva Godine hrđe, također snimljenog 
u Uljaniku i produciranog 2000. godine.4 Ti su filmovi stubokom različitih genera-
cija, poetika, motivacija pa i nijansi u žanrovskim usmjerenjima, pokazat ću, izrazito 
komplementarni i to ne nužno i isključivo stoga što prikazuju dijelove istoga bro-
dogradilišta s ogromnom vremenskom distancom od gotovo trideset godina, već ta 
komplementarnost proizlazi iz manjka njihovih pojedinačnih politika prikazivanja. 
Drugim riječima, dok uradci s početka sedamdesetih godina gotovo cijeli proces pri-
kazivanja stavljaju u službu isključivo jednog broda – čak i kad intervjuiraju radnike, 
uz tek poneku izrazito znakovitu iznimku – u Godinama hrđe na taj način imenova-
nog broda, odnosno objekta koji radnike subjektivizira i čini ponosnim i uspješnim 
brodograditeljima uopće nema. Jer ono što je režiser otkrio u Uljaniku, “skrivenom 
gradu koji živi unutar grada i od kojega je omeđen jednim velikim i dugim zidom” 
(Korovljev s. a.), nisu toliko proces i rezultat rada ili pak ponos dobro učinjenim 
poslom, već “priča o ljudskoj bešćutnosti, čarima privatizacije devedesetih godina i 
jedna nevjerojatna svakodnevnica radnika i radnog čovjeka” (ibid.). Na tom tragu, 
većina protagonista njegovog filma tvrdi kako je na rad u Uljaniku egzistencijalno 
prinuđena, a iz te činjenice proizlazi prikaz rada u brodogradilištu koji ostavlja do-
jam osude i kazne. Ako su u Kolosu s Jadrana i Berge Istri radnici, predradnici, inže-
njeri i poslovođe mogli pokazivati zadovoljstvo u cijeloj njegovoj afektivnoj paleti 
od smješkanja i prepričavanja tehničkih dijelova uspješnog proizvodnog procesa pa 
sve do ludičkoga smijeha otvorenih usta u pojedinim kadrovima, tome u filmu sni-
mljenom na prijelazu u novi milenij neće više biti slučaj. Tamo će radnici biti razoča-
rani pojedinci, prikazani kao objektivizirana i zamjenjiva akvizicija koja ima rad, ali 
nema broda da od njih učini zaista ponosne i zadovoljne subjekte. Iako za oba prika-
zivačka režima zastupljena u različitim proizvodnim dekadama različitih društvenih 
uređenja – socijalizma, odnosno kapitalizma i parlamentarne demokracije – postoje 
opravdani razlozi, u sljedećim ću poglavljima također tvrditi i da su pojedinačno ipak 

4 To su ujedno i svi dokumentarni filmovi i emisije o brodogradilištu Uljanik do kojih sam uspio doći. Do filma 
Pulski navozi, koji je zajedno s Berge Istrom u svibnju 1975. prikazan pred 450 učenika osnovnih škola SR Hrvatske 
koji su u Medulinu boravili na republičkom takmičenju iz fizike, kemije i biologije, nisam uspio doći (usp. Brodo-
graditelj 1975a). Oba su se filma prikazivala gotovo svim gostima Uljanika tih godina, između ostalog i tridesetak 
profesora Visoke tehničke škole iz Maribora i Graza, kao i predstavnicima sindikata metalaca iz švedskog grada 
Malmöa (Brodograditelj 1975b).
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nedostatni za cjelovitiji uvid u kompleksnu proizvodnu strukturu, procese i odnose 
na kakve se može naići u jednom brodogradilištu. Drugim riječima, te ću filmove 
koji prikazuju odsječke rada i života u Uljaniku tretirati ne kao “povijesne dokaze 
već kao povijesni materijal” (Burke 2007: 28; usp. Aufderheide 2007: 2). Također, 
valja naglasiti važnost, pa i odgovornost prikazivanja postrojenja brodogradilišta bu-
dući da je Uljanik, rečeno i riječima jednoga od režisera, “skriven od očiju javnosti, 
od turista […] pa čak i od svojih sugrađana. Iza tog zida koji dijeli jednu Pulu od 
druge Pule postoji jedan nevidljivi život, koji normalni građani, oni koji nisu radnici, 
koji ne rade iza tog zida, prate samo po određenoj zvučnoj slici” (Korovljev s. a.). 
Mnogim Puležanima, stoga, filmovi i fotografije snimljeni u brodogradilištu jedino 
su vizualno i tuđim terenskim radom usustavljeno znanje koje imaju o događajima i 
odnosima u tom “gradu unutar svojega grada”. 

Kolos s Jadrana i Berge Istra – tehnička i društvena događajnica

Kada bismo analizirani dio filmskog i novinskog opusa u kojem se predstavlja do-
vršenje i krštenje broda Berge Istra morali staviti pod jedan zajednički nazivnik, to 
bi vjerojatno bio termin gigantofilija. Jer, taj brod – kao i divljenje koje je izazivao 
– nije bio samo velik, bio je gorostasan. Na to svojim naslovom podsjeća film Kolos 
s Jadrana, ali i cijeli niz ostalih pridjeva i zamjenica kojima se pokušao opisati: “div”, 
“mamut”, “super-mamut”, “gigant”, “ploveći otok”, “ploveći most”, “orijaš naše brodo-
gradnje” (Iskra 1972b), u usporedbi s kojim su ostali brodovi, tvrdi se u filmu, “pravi 
patuljci”. Kada je otpremljen iz luke “ostavio je prazninu u panorami Pule, bilo je to 
kao da je otišla Arena, jer se oba ova objekta mogu mjeriti u svojim dimenzijama” 
(Iskra 1972a). Građen četrnaest mjeseci za norveškog brodovlasnika Sigvala Berge-
sena, tvrtku D. Y. and Co., taj je brod imao, navodi se u Kolosu s Jadrana uz snimke 
krupnih planova njegovih interijera i eksterijera: 

225 hiljada tona nosivosti (deadweight), najveći je to bulk carrier [brod za ra-
suti teret, no prevozio je također rudu i tekuće gorivo, op. a.] koji se trenutno 
gradi u svijetu, najveći brod ikada izgrađen u jadranskim brodogradilištima. 
Od do sada najvećeg broda jadranske brodogradnje – tankera od 88 hiljada 
tona izgrađenog u Splitu veći je za oko tri puta […]. Maksimalna optereće-
nost tolika je da će odjednom moći ponijeti isto toliko tereta koliko i 22 500 
vagona, dakle u njegovu utrobu stat će 440 željezničkih kompozicija od kojih 
bi svaka imala po 50 vagona. Zbog svoje veličine, a brod je dug kao tri nogo-
metna igrališta, Berge Istra neće ploviti uobičajenim morskim putovima i neće 
moći pristajati u velikom broju europskih luka, pri punom opterećenju gazit 
će dvadeset metara. Neopterećen, ovaj div je samo do gornje palube visok ko-
liko i neboder od deset katova.

Brod dugačak 314, širok 50 i visok 26 metara, spojen je iz dva dijela – krmenog i 
pramčanog – koji su zavareni u moru, što je za ono vrijeme bio inovativan tehnički 
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postupak primjenjivan tek u nekoliko brodogradilišta u svijetu.5 Postignuće po sebi, 
Berge Istra označavao je ujedno i preorijentaciju pulskog brodogradilišta s gradnje 
manjih brodova na gradnju velikih brodova – mamuta – među kojima će još tri ispo-
ručiti istom naručiocu Sigvalu Bergesenu: Berge Adriu, Berge Brione i Berge Vangu 
(Markulinčić i Debeljuh 2006). 

Prilog 1. Kolos s Jadrana, 1972.

No pored impresivnih brojki koje se iznose u Kolosu s Jadrana i Berge Istri, njegovo 
je krštenje 15. siječnja 1972. ujedno bilo politički, društveni i privredni događaj, jer 
pored Jovanke Broz, kume broda, i generalnog direktora Uljanika Alberta Foskija, na 
njegovo su porinuće došli i predsjednik Republike Josip Broz Tito, Vladimir Bakarić, 
predsjednik Sabora Jakov Blažević, predsjednik Izvršnog vijeća Ivo Perišin, sekre-
tar Izvršnog komiteta Josip Vrhovec, viceadmiral Ivo Purišić, ambasador Kraljevine 
Norveške Johan Cappelen te gospodin i gospođa Bergesen. Svi su oni saslušali sve-
čani govor kume broda, zabilježen u Kolosu, no prije govora, zanimljivo je, autori 
filma mikrofon i kameru unose u radničke hale i na radilišta kako “bi se detaljnije 

5 Zanimljivo je primijetiti da su tu tehniku spajanja brodskih polovica u moru još 1962. predložili “uljanikovi inže-
njeri Želimir Sladoljev, Mladen Klasić i Milenko Rakin, dakle šest godina prije nego li je po prvi puta brod Melania 
od 212 tona nosivosti izgrađen tom tehnikom 1968. u Nizozemskoj. Taj prijedlog prakse spajanja dviju polovica 
brodova u moru, dospio na interni uljanikov natječaj za izradu perspektivnog plana razvoja brodograđevne indu-
strije, odbijen je i proglašen gotovo utopijom, a prve dvije nagrade ponijeli su radovi koji su se zasnivali na klasičnoj 
tehnologiji. Prije nepune dvije godine inž. Želimir Sladoljev tužio je ‘Uljanik’ tražeći 306.000 dinara kao naknadu za 
svoju ideju. […] Potvrđujući ovih dana presudu Okružnog suda u Puli, Vrhovni sud Hrvatske praktično je inž. Sla-
doljevu priznao da je prvi u svijetu ponudio ideju o gradnji brodova u dva dijela i njihovom spajanju u moru” (Bro-
dograditelj 1972b). Tehničke inovacije koje se u Uljaniku rađaju ili pospješuju, tek su jedna od manje poznatih strana 
života brodogradilišta, a posljedično i grada. Svaki period donosi svoja tehnička unaprjeđenja, pa će mi u razgovoru 
brodomonter u Uljaniku, nakon kritike organizacije rada u brodogradilištu, u nešto drugačijem tonu posvjedočiti: 
“Ali s druge strane, Uljanik je svjetsko ime, treba napomenuti da Uljanik je prvo ili drugo brodogradilište u svijetu 
koje je uspjelo napraviti jaružara, dakle, kopača koji mrvi stijene, pijesak, morsko dno usisava i to je proizvod koji 
traje tri godine praktički i poslije se reže, ne može se koristiti više jer on se totalno uništi” (R. L., intervju). 
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upoznali s ovim velikim istarskim kolektivom”. Tamo redom pronalaze i vode razgo-
vore s “drugom Crnoborijem, jednim od graditelja ovoga broda, Ivanom Lončari-
ćem, inženjerom projektantom, drugom Šegotom, šefom montaže Berge Istre”, kao 
i, značajno je, neimenovanim brodomonterom te neimenovanom ženom na radnom 
mjestu varioca koja se “tim poslom bavi već sedamnaest godina”, a što je, koliko mi je 
poznato, prvi intervju žene varioca zabilježen na filmu.6 

Pored mnoštva tehničkih informacija, o kojima mahom svjedoče inženjeri i 
šefovi, novinarski impostiranim intervjuima dominira podcrtavanje početne zabri-
nutosti koju su osjećali, ali i poteškoća na koje su nailazili prilikom ulaska u taj za njih 
u potpunosti novi projekt:

Ovo je brod koji se rodio nakon mnogo, mnogo i problema i pitanja pojedinih 
ljudi u kolektivu, bilo je tu i skepse, naročito u ranija vremena. 

Treba priznati da Uljanik do prelaska na mamut brodove nije imao nekog 
iskustva, niti teoretskog da bi se mogao služiti nekim konkretnim formulama, 
da je bio u prilično teškoj situaciji kako definirati težinu čelika, jer kod velikih 
brodova najvažnija je težina čelika […] i to je bilo najriskantnije za određiva-
nje cjelokupne nosivosti broda.

Upravo inicijalna skepsa i poneko nesnalaženje činili su gradnju toga broda još i ve-
ćim izvanserijskim uspjehom, no za analizu je indikativno ujedno i ono što se ne 
prikazuje, dijelovi koji nisu našli svoj prostor u Kolosu s Jadrana. U filmu, naime, 
nema otvorenog entuzijazma ili prikaza, prepričavanja i analize konkretnih drama-
tičnih situacija u tijeku proizvodnje, kakve su bile karakteristične za narativnu struk-
turu poratnih dokumentarnih filmova s temom industrijskog rada poput: Borci za 
višu produktivnost rada (Branko Bauer), Još jedan brod je zaplovio. Spašavanje broda 
“Ramb” (Krešo Golik), 100 dana u Brezi (Zoran Markuš) ili pak Događaja u Raši 
(Rudolf Sremec) (usp. Matošević 2015: 109–117). Prikaz rada i radnika u Kolosu, 
ali i Berge Istri očišćen je od svih problematičnih situacija kojih je, prepričava nam 
nekadašnji radnik u Uljaniku, itekako i tih sedamdesetih godina na radilištima bilo: 

Ljudi nisu se držali, kako bin reka, nisu se držali sredstva za zaštitu! Je to je 
bilo, problem s azbestom, i ima ih još par – tri ili četiri, i to je bila profesionalna 
bolest. Ali to je bilo jako teško, da zaštiti sam sebe, ne možeš. […] A imali su 
gas maske obične, kako gas maske. Ali nisu mogli to izdržati, nisu, to je bilo, 
i sada se vidi smrt tih ljudi koliko su umrli od te bolesti, od bolesti pluća od 

6 Iako u brodograđevnoj industriji mahom dominiraju muškarci, žene su često prisutne na poslovima tradicio-
nalno rezerviranima za “snažniji spol”. No, njihova je prisutnost na radnome mjestu “zavarivača” (Ilustrirani vjesnik 
1950), “cjevara bušioca” (Uljanik 1960) ili “tokara” (Smolić 1972a) gotovo uvijek vijest uz neizostavna pitanja: “Da 
li vam na poslu daju raditi lakše pozicije?” te “Da li ste ravnopravni s muškarcima u pogledu primanja i normi?”. Stoga 
će i odgovor Marije Pribanić, visokokvalificirane zavarivačice u Brodogradilištu 3. maj, biti vrlo indikativan: “Nismo 
ravnopravni. Štite nas od težih poslova, ali je zato ‘bušta lakša’. Na ovako teškim poslovima, ako se ženu poštedi od 
najtežih radova, onda je se ne bi smjelo oštetiti u zaradi. Ima i muškaraca koji izbjegavaju teže poslove, ali primaju 
više nego mi što nije u redu” (Smolić 1972b). Uljanikove, ali i zavarivačice drugih postrojenja i posljednjih su godina 
nekoliko puta istupale u javnost intervjuima (usp. Glas Istre 2013; Bašić-Palković 2018) i time snažno uzdrmale tezu 
prema kojoj su žene psihofizički nesposobne dovršiti muški posao (usp. Bellamy 2001: 39). 
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azbestoze. A takoreći stalno se radilo, nisu puštali – “treba masku, treba to”, 
ali nisu uvik ti šefovi i sve gledali, nisu – bilo je “ćemo, ćemo”, ali znalo se da 
nije dobro, ali radilo se i dalje. Drži masku dok je šef tu, a pokle kad je iša ča je 
bacija masku na stranu. Radilo se, radilo, da. (E. L., intervju) 

Iako film, s jedne strane, o procesu proizvodnje “plovećeg otoka” itekako progovara 
te ga čak i prikazuje, s druge ga zapravo dijelom i zakriva. Jer, valja primijetiti da Kolos 
s Jadrana prikazuje samu finalizaciju proizvodnog procesa, njegov završni dio – kr-
štenje i završne radove u kojima svi prikazani radnici nose zaštitnu opremu i posao 
teče nesmetano, a prekida ga tek spiker filma kako bi s radnicima porazgovarao “na 
brzinu, između značajnih trenutaka u brodogradilištu”. Također, u filmovima, a na-
pose u Berge Istri, gdje je porinuće dijelova broda jedna od narativnih okosnica filma, 
nema spomena problemima na koje su prilikom porinuća pramčanog dijela posljed-
njeg dana veljače 1971. radnici brodogradilišta naišli. Živopisni detalji preneseni su 
u izvještaju objavljenom tek šest godina nakon tog događaja:

Oko devet sati ujutro, velika masa svijeta načičkala se uz ogradu “Uljanika”, 
nestrpljivo očekujući porinuće pramčane polovice najvećeg broda koji se ika-
da gradio u našoj zemlji. Iako je vrijeme bilo iznenađujuće hladno gledaoci 
su stalno pristizali uz ogradu i na prostor oko Mornaričke crkve. Sve je bilo 
više onih koji su htjeli vidjeti kako veliki brod prvi put plovi. Ali, veliki brod 
ih je iznenadio. Istina krenuo je sa svog mjesta i kretao se još tri dana uvijek ili 
gotovo uvijek jednakom brzinom. Šaljivčine su odmah primijetile da je more 
hladno pa da mu se ne da zaploviti. […] Bila je to bitka za milimetre. Nakon 
što su sve pripreme obavljene normalno i rutinski a posljednja prepreka – sto-
peri – pala, brod je počeo kliziti milimetar na minutu. Kako očekivano ubrza-
nje nije uslijedilo bio je to znak da nešto nije u redu. Panike nije bilo, ali se ipak 
odmah počelo sa pripremama za “guranje” broda pomoću hidrauličkih poti-
skivača. Kad nije uspjelo ono prvo sa 200 tona prešlo se na jače guranje od 800 
pa i 1000 tona ali ni to nije privolilo brod da krene brže. […] Već u nedjelju 
poslijepodne bilo je jasno da brod treba zaustaviti i prići novim pripremama za 
porinuće. No, radnici i sve osoblje koje se našlo na navozu bilo je raspoloženo 
za daljnje pokušaje što je i učinjeno. Borba se dakle nastavljala. […] Za sve to 
vrijeme temperatura je i dalje padala. Voda koja je štrcala iz hidrauličnih po-
tiskivača odmah se i zamrzavala. Ljudi su to gledali i odlazili da se griju. […] 
Mnogi čvrsti muškarac zbog njega je zaplakao. I kad je postalo jasno da je sve 
uzalud, brod je trebalo zaustaviti, i pristupiti pripremama za novo porinuće, 
koje je obavljeno mjesec dana kasnije. (Vjesnik Uljanika 1977)

Iako se u oba filma autori koriste i narativnim dijelovima koji nisu isključivo teh-
ničke, brodograđevne prirode, pa će u Berge Istri narator citirati Bibliju,7 a u Kolosu 
s Jadrana u nekoliko šturih rečenica predstaviti povezanost Pule i brodogradilišta, 

7 “Četiri su stvari koje ne mogu razumjeti, kaže Biblija. Kako ptica leti na nebu, kako brod plovi morem. Čak i za 
suvremenog čovjeka porinuće je broda predivna i ne u potpunosti razumljiva scena. Scena koju bi svi željeli vidjeti 
ponovo, zato ćemo ovu sekvencu [porinuća] ponoviti tri puta, snimljenu s tri kamere.” Krmeni i pramčani dio broda 
zbog svoje su veličine zasebno porinuti u more. 
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njih se ipak mora smjestiti bliže domeni tehničkog filma, što nipošto ne znači da 
se tu ne radi o vrlo “kompleksnim uradcima”, čije su snimljene sekvence i naracija 
“odabrane i publicirane kako bi pokazivale određen svjetonazor” (Burke 2007: 28), 
a prikaz radnika rezultirao sasvim specifičnim imidžem. Zanimljivo je da inzistiranje 
na idealtipskom prikazu iz kojega je amputiran svaki ozbiljniji spomen problema, 
nesreća i opasnosti ili radne improvizacije, te filmove smješta uz bok filmskim žurna-
lima, cinegiornalima, snimljenim neposredno nakon izgradnje rudarskog grada Raše 
u Istri krajem tridesetih godina dvadesetog stoljeća. Jer u tim kratkim filmovima in-
zistiranjem na snimanju i komentiranju isključivo uspjeha – izgradnje novih kuća ili 
prikaza novom tehnikom opremljenih postrojenja – stvarala se okosnica “dojma da 
se tu radi o procesu u kojemu zapravo svi pobjeđuju”, a “kamere nisu bile dobrodošle 
nakon rudarskih nesreća” (Wells Greene 2005: 69, 66). Na primjeru brodogradilišta 
i izgradnje Berge Istre to bi značilo da inzistiranje na tehničkim podacima, brojkama 
i poprilično službenim intervjuima – među kojima jedinu iznimku predstavlja, zna-
čajno je, neformalniji i intimniji razgovor sa zavarivačicom o njezinoj plaći, obitelji 
i zadovoljstvu radnim mjestom – u prvi plan stavlja prvenstveno brod kao objekt, 
dok se pritom proces rada kojim je uspjeh postignut, a u kojem je bilo improvizacije, 
problema, pa i ozbiljnog zapinjanja uopće ne ističe kao relevantan.8 

Prilog 2. Kolos s Jadrana, intervju sa zavarivačicom, 1972.

8 U tom smislu prethodno spomenuti poratni dokumentarni filmovi s temom rada, smatram, odražavaju srodan, 
ali ipak ponešto drugačiji etos. Jer njihov je sastavni dio uvijek i dramatičan prikaz neizvjesnosti samog radnog pro-
cesa čiji uspjeh, u konačnici, ostavlja dojam veličine upravo jer nije ničime garantiran. Inverzija je u komparativnoj 
analizi tih filmova dvaju perioda jugoslavenskog socijalizma očita – u Događaju u Raši, 100 dana u Brezi ili Još jedan 
brod je zaplovio gigant je sam dovitljiv personalizirani radni proces (usp. Matošević 2015: 109–117), dok u Kolosu s 
Jadrana i Berge Istri taj pridjev nosi brod, dakle tek krajnji rezultat velikih radnih napora. No, razlika se u poetikama, 
odnosno stilu i dramaturgiji filmova može tražiti i u činjenici da su u poraću ti uradci morali kooptirati dodatno 
radništvo u procesu obnove i izgradnje, dok je početkom sedamdesetih godina situacija stubokom drugačija – zbog 
nemogućnosti pronalaska zaposlenja mnogi radnici iz Jugoslavije odlaze na rad u inozemstvo.
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Da bi se do tih informacija došlo, nužno je služiti se ostalim izvorima. Drugim rije-
čima, iako će jedan od graditelja u Kolosu s Jadrana tek naznačiti da je brod “stvaran 
s adaptacijom postojećih navoza, izgradnjom novih dizalica”, objekt je u konačnici 
iz filmske prezentacije istisnuo proces, brod gigant zasjenio je kreativan dio radnih 
postupaka koji su ga iznjedrili. Takav idealtipski prikaz bliži je upraviteljskim i in-
ženjerskim strukturama u postrojenju no radnicima koji rade u neposrednoj proi-
zvodnji, dakle riječ je o sasvim specifičnoj i nipošto jedinoj mogućoj ili “prirodnoj” 
epistemologiji i interpretaciji rada i radnih procesa (usp. Matošević 2011: 275).9 

No porinuće je broda, pored političkog, bilo ujedno i društveni događaj koji se 
odvijao na nekoliko razina. Tako će Sigval Bergesen, vlasnik Berge Istre, 

prilikom dolaska u Pulu u Domu Armije u 10 sati i 30 minuta predati poklon 
gradu Puli i radnicima “Uljanika”: ključeve najmodernijih ambulantnih kola 
za spašavanje unesrećenih u prometnim nesrećama gradu Puli i stereo razglas 
brodogradilištu “Uljanik”. Gospodin Bergesen je rekao da se prilikom izbora 
za dar kolektivu “Uljanika” rukovodio željom da taj koristi i služi za zabavu 
svih radnika ovog kolektiva čiji rad osobno cijeni, naročito od kada je vidio 
brod koji grade za njega. Za ambulantna kola je rekao da želi da grad ima jedna 
najmodernija opremljena kola, ali istodobno želi da ih što manje koriste, od-
nosno da bude što manje nesreća za koje će trebati takva kola. (Iskra 1972c) 

Zauzvrat, predsjednik Općinske skupštine “Josip Lazarić je u ime grada gospodinu 
Bergesenu uručio najviše priznanje komune – Zlatnu medalju, a gospođi Bergesen 
originalnu amforu koja datira iz III. stoljeća nove ere” (ibid.). Pored takve u mnogo-
čemu i simboličke razmjene uvjetovane izgradnjom broda koji se i prije tegljenja iz 
pulske luke uspostavio “sponom prijateljstva među narodima” (Iskra 1972b), Josip 
Broz Tito je sa suprugom Jovankom u Medulinu, u Hotelu Belvedere, razgovarao s 
gospođom Kirsten Svineng, Mamom Karasjok. Ovaj je nadimak gospođa Svineng 
dobila od “naših interniraca u Norveškoj tijekom [D]rugoga svjetskog rata kada im 
je zdušno pomagala. Mama Karasjok sada ima osamdeset godina, a nadimak je dobi-
la po mjestu u sjevernoj Norveškoj, gdje inače živi” (Brodograditelj 1972a).10 

9 Zanimljiv odmak od takvog principa isključivog privilegiranja proizvodnog tehnicizma, ali u smjeru svakodnev-
nice i kulture, predstavlja dugometražna dokumentarna emisija Jadranbrod iz 1968. gdje je dio radnika prikazan kroz 
“kulturne prakse” ili govor o njima: “Tehničar brodogradilišta Ante Ljuba predstavio se kao pjevač i vođa orkestra 
Istra 6” te na početku emisije s pratećim sastavom otpjevao prepjev pjesme Delilah Toma Jonesa. Također, pred-
stavljen je i rad Marijana Fištrovića novinara “u službi informiranja, koji radi u redakciji Uljanika. U svoje slobodno 
vrijeme bavi se kazalištem, prije kao amater, a sad i kao poluprofesionalac u Istarskom narodnom kazalištu. Osim 
toga piše tekstove za zabavne melodije […] ove godine dobio je zajedno s kompozitorom Milottijem nagradu za 
najcjelovitiju kompoziciju festivala Melodije Istre i Kvarnera 1968. ‘Barbe’”.

10 Kirsten Elisabeth Svineng, pored Julie Johansen, bila je jedna od “‘Norveških majki’ koja je internircima tijekom 
Drugog svjetskog rata, kraj ceste koju su robovskim radom gradili prema Finskoj, ispod kamenja ostavljala naramke 
hrane – krumpire, komade kruha ili sušenu ribu. Oni koji su pobjegli našli su sklonište u njezinoj kući gdje su dobili 
toplu odjeću i hranu. […] Kasnije je putovala u Jugoslaviju gdje je primana kao počasni gost. Tijekom službenog 
posjeta Norveškoj 1965., Josip Broz Tito, predsjednik Jugoslavije, odlikovao ju je visoko rangiranom medaljom Ju-
goslavije” (Matušić 2012: 28).
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Dakle, razvidno je kako je sama prilika krštenja broda Berge Istra u brodogradilištu 
Uljanik bila događaj koji se odvijao na nekoliko razina, ali su filmovi snimljeni o njemu 
svoju pažnju zaustavili isključivo na samom činu ili idealtipskom, dakle deproblemati-
ziranom proizvodnom prikazu kojim dominira spajanje krmenog i pramčanog dijela 
broda “simultano varenog od strane 45 varioca, koji su jedan od drugog bili udaljeni 
1,5 metara”, što saznajemo u Berge Istri. U tim filmovima nema spomena širem zna-
čaju događaja, a koji je uključivao, primjerice, “spone prijateljstva” – razmjenu darova 
između predstavnika grada Pule i norveškog brodovlasnika – ali i podsjećanje na po-
jedince, poput Kirsten Svineng, koji su tijekom rata pomagali internircima da prežive, 
što upućuje na zanimljivu temu simboličke premreženosti privrede i Drugog svjet-
skog rata, koja se u različitom intenzitetu i artikulacijama može pratiti od poraća. Sto-
ga je opravdano tvrditi kako filmovi snimljeni 1970-ih prikazuju nekovrsne vizualne 
i zvučne, no gotovo isključivo tehnički vrlo impregnirane “industrijske razglednice”11 
potkovane impresivnom fotografijom kao i snimateljskim sekvencama često krupnih 
planova dijelova broda Berge Istra, radilišta, navoza i njegovog porinuća. 

Prilog 3. Berge Istra, 1972.

11 Naslov filma Kolos s Jadrana posebno je zanimljiv jer se direktno nadovezuje na jedno od sedam čuda antičkoga 
svijeta, Rodski kolos, koji je srušen u potresu 224. godine prije Krista, a s kojim dijeli sličnu sudbinu. Jadranski kolos 
nestao je u havariji 30. prosinca 1975. na putu iz Brazila prema Japanu gdje je trebao stići 5. siječnja 1976. (usp. 
Vjesnik Uljanika 1976). 
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Godine hrđe – tegobna svakodnevnica

U komparativnoj analizi uradaka snimljenih 1972. s dokumentarnim filmom Godine 
hrđe iz 1999./2000. postoje,12 smatram, dva ključna toposa za interpretaciju njihovih 
razlika i prikazivačkih intencija, onkraj činjenice da su snimljeni s gotovo trideset go-
dina razlike u istom brodogradilištu. Prvi je vrlo kratka scena smijeha otvorenih usta, 
gdje radnici nakon uspješnog spajanja krme i pramca Berge Istre, umeću lice u jedan, 
a ruku u drugi okulus, dok im je iznad glave kredom nacrtan šešir, a na donjem dijelu 
ispod okulusa konture odijela uz natpis “Good luck at sea Mr. Bergesen”. Iako kratka, 
ta je ludička scena znakovita upravo jer se tim intenzitetom neće ponoviti više ni u 
jednom od ovdje analiziranih filmova. 

Prilog 4. Good luck at sea Mr. Bergesen, Berge Istra, 1972.

Prihvatimo li sintagmu “liminalnog radnika” (Spyridakis 2013), koju je i brodogra-
diteljima zapadnog Pireja namijenio grčki etnograf Manos Spyridkis zbog njihova 
prekarnog statusa, i primijenimo je na naš teren, dolazimo i do drugog ključnog 
toposa. Naime, u Godinama hrđe ni jedan od protagonista ne pokazuje otvoreno 
zadovoljstvo čak niti nakon uspješnog porinuća neimenovanog broda na kojem su 
radili. Porinuće u Godinama hrđe nije povod veselju upravo zato jer dio protagonista 
zaposlenih u kooperantskom poduzeću Brodoličilac,13 a koje “za Uljanik obavlja po-

12 Da film Godine hrđe nije prošao nezapaženo pokazuju i osvojene nagrade kao i festivali na kojima je prikazan: 
Dani hrvatskog filma 2000. – Nagrada za najbolji dokumentarni film, Nagrada Jelena Rajković za najboljeg mladog 
redatelja, Nagrada za najbolju montažu. Film je prikazan i na sljedećim festivalima: Balkan Black Box, Berlin; Hu-
manity in the World Film Festival; Liburnia Film Festival; Milano Film Festival 2000.; Motovun Film Festival; Prix 
Europa 2000.; Pool Film Festival; One World Human Rights Festival 2001., Prag; Međunarodni festival dokumen-
tarnog filma u Münchenu 2001.; festival kratkometražnog filma Message to Man, Sankt Peterburg; Verzio Film 
Festival, Budimpešta; ZagrebDox (http://factum.com.hr/hr/filmovi_i_autori/svi_filmovi/godine_hrde, pristup 
27. 5. 2018.). 

13 Iako se radnici kooperantskih tvrtki u brodogradilištima mogu pronaći od ranih sedamdesetih godina, značajno 
je da u devedesetim godinama nakon “zakonske pretvorbe društvenog vlasništva 1992. godine, kada je i osnovano 

http://factum.com.hr/hr/filmovi_i_autori/svi_filmovi/godine_hrde
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slove antikorozivne zaštite – što se smatra jednim od najtežih i najopasnijih poslova 
u brodogradnji; obuhvaća skidanje hrđe metodom pjeskarenja i bojanje zaštitnim 
bojama” – taj mukotrpan posao nije uspio zadržati ili je degradiran. Ipak, činjenica 
jest da je dio intervjuiranih posao pjeskarenja i bojanja u kooperantskom poduzeću 
definirao u terminima “liminalnosti”, odnosno kao međufazu u potrazi za boljim rad-
nim mjestom ili pak kao osjećaj nepripadanja široj zajednici: 

Bio sam prvak u gimnastici srednjih vojnih škola, završio sam školu za avio-
mehaničara, završio sam vojnu školu za pilota, završio sam školu za starijeg 
ronioca i, nakon svega toga što sam u životu naučio i prošao, ja sam sad završio 
u Uljaniku kao punilac aparata i šprica. A drugog izbora nemam, ali najveća mi 
je želja i san da nekako se dokopam Malte, da radim u svom pozivu za koji sam 
i školovan i da vozim turiste po otoku na panoramsko letenje i razgledanje, da 
uživaju i oni i ja, a ne kao sada.

Prije posla sam sebe pripremam na taj prelazak kapije. Kad dođem do kapije 
dotle mi je muka. A kad pređem kapiju i guram biciklu, postanem flegmatik. 
Jednostavno mi je ravno za sve. Dok dođem do svlačione više ništa ne znam, 
samo znam da me vode kao nekvalificiranu radnu snagu i znam da sam prinu-
đen da to radim.

Čudan je to osjećaj kada se izlazi iz Uljanika nakon obavljenoga dnevnog rada, 
izlazite i imate nekakav unutarnji osjećaj da vanjskom svijetu jednostavno 
smetate, djelujete poput turističke atrakcije u dugim hlačama i cipelama, po-
nekad zaželite da se ispod ceste napravi nekakva vrsta tunela da bi mogli proći 
do kuće – jer je očito da smo mi koji radimo ovdje iza ovoga zida, zapravo 
ovome društvu potrebni samo utoliko dok smo otraga i dok radimo, međutim 
vanjskom svijetu mi smo neprimjetljivi i sasvim kao takvi nepotrebni.

I ovih tek nekoliko odabranih svjedočanstava iz Godina hrđe govori u prilog tome 
koliko je riječ o drugačijem filmu u odnosu na one iz 1972. Okosnicu gotovo u pot-
punosti gradi na intimiziranju s radnicima, otkrivanju težine i opasnosti njihova rada, 
nezadovoljstva teškim, otuđenim poslom i neadekvatnom zaštitnom opremom, do-
vijanja u kritičnim situacijama, ali i, premda u manjoj mjeri, snimanju članova njiho-
vih obitelji. Drugim riječima, neformalno znanje i vrlo osobne ispovijesti kakve fil-
movi s početka 1970-ih “propuštaju” ozbiljnije potražiti, gledateljima podastire film 
s konca milenija. Rezultat je takvog postupka odsustvo upravo onih karakteristika 
rada u Uljaniku na kojima Kolos s Jadrana i Berge Istra inzistiraju: tehničke informaci-
je kao zamjenice za uspješno dovršen radni postupak, zadovoljni i ponosni pojedinci 
te porinuće i krštenje broda kao događaj koji brodograditelje ispunjava ponosom – 
neće naći prostora u Godinama hrđe. Porinuće je prikazano tek jednim od trenutaka 
u mukotrpnom cikličkom radu “modernih robova 21. stoljeća”, nipošto razlogom 
za zadovoljstvo i iskorakom iz liminalnosti. Stoga, brodogradilište nije artikulirano 

dioničko društvo Grupe Uljanik d. d.” (Istarska enciklopedija 2005: 835) prelaze u privatni sektor, pri čemu im se 
uvjeti rada znatno mijenjaju. 
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mjestom pozitivne socijalizacije i “osjećaja pripadanja, ne toliko radničkoj klasi kao 
takvoj, koliko tvornici” (Vodopivec 2010: 223), što je bio čest slučaj u vremenu soci-
jalizma (usp. Bonfiglioli 2019; Petrović 2017: 20–21; Potkonjak i Škokić 2013: 82). 

Prilog 5. Godine hrđe, 2000.

Za takvu prikazivačku odluku postoji sasvim opravdan, ali u filmu nedovoljno 
naglašen razlog, jer – važno je još jednom podcrtati – case study koji Korovljev ana-
lizira je firma koja surađuje s Uljanikom, dakle privatno kooperantsko poduzeće 
u kojem su uvjeti rada stubokom različiti od onih u Uljaniku.14 Potvrdio je takvo 
različito stanje na terenu između “uljanikovaca” i kooperanata i brodocjevar zapos-
len u Uljaniku:

[najteže poslove] većinom obavljaju kooperanti, priča se da uljanikovci to ne 
žele raditi – a kooperanti rade praktički najteže poslove. Tako je bilo dosad, a 
sad se počelo to malo mijenjati, ali njima je najteže uglavnom jer su obučeni 
od glave do pete i moraju držati brusilicu od, ne znam, pet kila iznad glave, u 
svakakvim položajima zavlačiti se – baš ono – kuhaju. A imaju jako malu pla-
ću. Dakle, nemaju nikakvu posebnu poštedu, mislim to nema nitko, a oni još i 
najmanje. Mora se to brusit i gotovo, a koliko sam uspio čuti plaća im je 3 000 
kuna, 3 000 i nešto, 3 000 i po, uglavnom jako malo. (R. L., intervju)

Takvo stanje korespondira sa snimljenim sekvencama u dokumentarnom filmu, no 
značajno je da u Uljaniku, stoga, postoji i hijerarhiziran sustav koji se ne pojavljuje 

14 Brodogradilište je 2003. imalo 2000 zaposlenih uz još oko 1000 kooperanata (Istarska enciklopedija 2005: 836–
837), tih je godina, dakle, svaki treći zaposlenik bio kooperant. Iako uvodna špica naglašava da se radi o kooperant-
skom poduzeću i razgovori se vode s osobom za koju možemo pretpostaviti da je njegov vlasnik, protagonisti se 
tijekom filma na to poduzeće osvrću isključivo kao “firmu”, a snimljeni radnici pri ulasku u brodogradilište prolaze 
ispod natpisa Uljanik, čime se stječe dojam da su zaposlenici brodogradilišta. Iako su u filmu ponuđeni instrumenti 
kroz koje se može shvatiti da je riječ o kooperantskom poduzeću, smatram da je za potpuno razumijevanje te razlike 
u odnosu na zaposlene u Uljaniku ipak potrebno predznanje koje većina gledatelja nema.
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isključivo u klasičnoj vertikalnoj verziji, već djeluje i horizontalno – kao neformalna 
institucija među radnicima Uljanika i radnicima poduzeća koji s brodogradilištem 
surađuju. Vrijedno će stoga biti promotriti i iskustvo kooperanta koji je u tom statu-
su proveo jedanaest godina, do 2012. godine, radeći za, kako kaže, “tri firme – B., A. 
i L.”. Tamo je, među ostalim, radio i kao varilac:

Nisam prošao pripremni tečaj, sad ću ti ispričati. Ja sam samo jedan dan obu-
ke imao, jedan dan gledao i učio. I odmah su me slali u pravi posao, idi radi i 
nabijaj normu i količinu posla. To je njima najbitnije. Znači, količina posla. 
Kvantiteta. Ne kvaliteta, nije im bitna, ne toliko. Više kvantiteta. Ovisi koji dio 
posla, koji sektor, koja hala, ali bitna je količina. Najprije se to gleda. Falilo 
mi je obuke, jako sam to osjećao, ali opet sam bio kooperant, a kooperant se 
ne smije previše buniti tamo i kooperanti… prema mojem mišljenju, i ja sam 
radio sigurno 30 ili 40% više nego uljanikovac. Svaki dan. Ako ne i 50% i više!

Prvo sam radio, krenuo sam u tu firmu B., to je jedna firma, dakle, privatnik 
ima dvije firme e, i onda – odradio sam tri godine kod njega, trebao mi je dat za 
stalno jer nakon tri godine se daje za stalno ugovor i onda me prebacio u drugu 
firmu, ta druga firma se zove A.

Ja sam ti kao varioc, kad sam radio za šefa, tipa, poslovođu – da on meni nije 
znao ime nakon godinu i pol dana. Da. On je mene zvao – kompa. Evo, šta reći 
o takvom čovjeku? Jest da sam kooperant, a ti kad si kooperant ti si “ajde, bježi 
tamo dečkić!”, da. I on meni “daj kompa ovo”, “daj kompa ono”, ne zna mi ime! 
Ali, mogu reći da su većinom čobani, nisu baš školovani ljudi i imaju primiti-
van odnos s ljudima. A šef je! Samo zarada. (M. M., intervju)

Stoga i svjedočanstva o nesrećama u Godinama hrđe – “u ovoj firmi nema nikakvih 
uvjeta za život, zato se mnoge tragedije i događaju […]. U tank nitko ne dolazi gle-
dat uvjete rada, nitko živ, samo kažu – idi radi. I ja sam ušao u tank broj pet, a imao 
sam stari filter i opio sam se [otrovao plinom, op. a.]. Mjesec dana sam bio na bolo-
vanju” ili “dva puta sam se otrovao s plinom, zbog toga sam završio u bolnici, da ga 
ne bih tužio, [šef] jednostavno me se riješio, dao mi je otkaz” – govore o vrlo sličnom 
radnom kontekstu i uvjetima.15 No, da se – kada je riječ o kooperantima i lošijim 
uvjetima njihova rada – ipak radi o raširenom fenomenu koji nije specifičan samo 
za pulsko ili hrvatska brodogradilišta pokazuje i istraživanje “fleksibilizacije rada u 
grčkim brodogradilištima” (Spyridakis 2006: 154).16 Takva je fleksibilizacija tijekom 
Spyridakisova etnografskog istraživanja ranih 2000-ih, indirektno, prouzročila smrt 

15 Interesantan je topos koji se kazuje u filmu da “na svakom brodu barem jedan radnik pogine” na koji sam naišao 
i tijekom istraživanja, razgovora s radnicima koji su tvrdili isto. No, taj podatak nije nužno povezan sa statusom koo-
peranta ili “uljanikovca” te se ne iznosi u filmovima iz 1968. ili 1972. godine. 

16 Manos Spyridakis radnike unutar specifične tradicije grčke kooperacije naziva “satelitskim zaposlenicima koji su 
rame uz rame, pod maglovitim aranžmanima fleksibilnih ugovora o radu, radili sa jezgrom stalnih radnika” (2006: 
162). Njegovo je etnografsko istraživanje pokazalo da ti prekarni radnici prihvaćaju posao pod bilo kakvim uvjetima 
– “bez zaštite zdravlja ili sigurnosnih mjera te zarađuju manje od minimalne plaće (razlomljena plaća [‘broken wage’] 
na lokalnom dijalektu)” (ibid.: 157). 
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jednog radnika u brodogradilištima Perama “na jednom od rijetkih mjesta na kojem 
je radnički odbor kontrolirao sigurnosne uvjete. Ubila ga je kombinacija poslodavče-
vih nelegalnosti i radničkog suučesništva u ‘neizbježnom’ – to jest razlomljena plaća, 
minimalna radna sigurnost itd.” (ibid.: 161). 

Stoga je zamjetno da narativna okosnica u Godinama hrđe ne bilježi isključivo 
lokalnu realnost prekarizacije rada, proces koji režiser definira “čarima privatizacije 
devedesetih godina” (Korovljev s. a.), već je riječ o širem fenomenu “fleksibilizacije 
rada” koji je također zahvatio brodogradilište Uljanik, pri čemu je institucionaliza-
cija kooperacije vjerojatno njegov najvidljiviji dio.17 Tu leži ključ za interpretaciju 
filma i nemogućnosti radnika da izađu iz liminalne faze u kojoj ih drži “cinična” fi-
gura autoriteta, vlasnik firme Brodoličilac, koji u intervjuu odbija priznati manjkave 
sigurnosne uvjete u kojima njegovi zaposlenici rade: 

Današnji rad antikorozivca je neopisivo bolji nego ranijih godina kada sam 
ja počeo raditi jer postoje, kažem, zaštitna sredstva, opća i osobna, tako da 
rijetko može doći do određenih nesreća kao što je opijanje plinovima i drugim 
uzročnicima bolesti od strane prašine itd. […] Radovi se odvijaju na zadovolj-
stvo investitora i nas samih, tako da je sve pod kontrolom.18

Takva je impostacija filma – suprotstavljanje narativa, ali i cjelokupnog habitusa, od-
nosno prostorija u kojima borave (prljave radionice / ured), prijevoznih sredstava 
(bicikl/automobil), odjeće koju nose (radna odjela i improvizirana zaštitna oprema / 
odijelo i kravata), tvrdnji koje izgovaraju itd., između radnika na terenu i upravitelja – 
u potpunosti pogođena jer ukazuje na brodogradilište kao na dinamičnu, nejednaku 
i socijalno nepomirenu sredinu. Takav pristup ili informacije nedostaju u Berge Istri, 
a napose u Kolosu s Jadrana, koji, interpretiran iz tog očišta, ostavlja dojam nekovrsne 
“socijalne idile”. No upravo iz te naglašenosti nezadovoljstva, opasnosti, razočaranosti 
i defetizma – koju bez posredstva naratora radnici sami kazuju – u Godinama hrđe je 
istisnut brod kao finalni rezultat i cjelokupni objekt. Značajno je da se, osim scene 
porinuća pred kraj filma, brod nikada ne prikazuje u svojoj cjelovitosti, već filmom 

17 Valja naglasiti da ni radnici Uljanika s kojima sam razgovarao nisu bili zadovoljni uvjetima rada iako su tvrdili da 
su bolji od onih koje su uživali kooperanti: “U sekciji sada po ljeti zna biti i do sedamdeset stupnjeva. Praktički kada 
uđeš unutra, kuhan si i pečen, moraš izlaziti svakih deset minuta na zrak. Čuo sam čak da su neki varioci tražili da iza-
đu na zrak, pa im je poslovođa rekao ‘ajde, ajde ulazi unutra, ne mogu ja sam čekat, mora sekcija ići ča, hitno je’. Znači 
nije bilo razumijevanja, a zaštita na radu, nema je, u tome je problem, sada ne znam, sedamdeset stupnjeva je stvarno 
užas za radit, a po zimi zna biti temperatura zraka nula, a kad počne puhati bura, kada se uvuče u hladno željezo kao 
da je minus deset. Užas” (R. L., intervju). Ipak, važno je dodatno podcrtati da kooperacija kao oblik zapošljavanja 
nije zaživjela izlaskom iz socijalističkog društvenog uređenja, nego je taj fenomen postojao i prije. Odnos između 
zaposlenika i kooperanata vrlo je zanimljiv i dinamičan te se može pratiti još od sedamdesetih godina 20. stoljeća, 
kada su radnici “3. maja prekrižili ruke i obustavili posao. Neposredni povod bacanja alata u stranu [štrajka, op. a.] 
bili su kooperanti, čiji radnici rade u brodogradilištu i primaju za jednak posao daleko više od brodogradilišnih 
radnika” (Barak 1971: 6). 

18 Pritom se takvim svjedočenjima suprotstavljaju snimke iz radionica u kojima zaposlenici rade kao i tvrdnje 
radnika u postrojenjima: “A ja da sam direktor u ovoj firmi, mnoge bih stvari promijenio. Vratio bih ljudima da imaju 
beneficirani radni staž, da imaju marendu i da dobijaju kredite za stambenu izgradnju.” Ova tvrdnja, kao i režiserova 
ironična izjava da je u brodogradilištu otkrio “čari privatizacije devedesetih”, ujedno govore u prilog, pretpostavit 
ću, “boljim prošlim vremenima”, povoljnijim radnim uvjetima radnika u vremenu socijalizma. No u tom se slučaju 
postavlja pitanje zašto tu temu izrijekom niti u jednom trenutku Godine hrđe ne otvaraju. 
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dominira rad na interijeru i eksterijeru rascjepkanih sekcija, dijelova, a među kojima 
je i ona “veoma malo zajebana – uska, a visoka. To ne bi radili čak ni rudari”. Pritom se 
djelomično sugerira i da se tu radi o procesu koji se nikada ne dovršava, već u svojoj 
težini pretače od jednog posla do drugog, jer dovršeni “brod danas popodne odlazi za 
Japan, a mi ostajemo”, kako pred kraj filma zaključuje jedan od protagonista. 

Prilog 6. Godine hrđe, 2000.

Zaključak

Ne vidjeti barem dio radničke svakodnevnice u procesu sklapanja broda, zakulisje, 
kako tridesetak godina kasnije od zakulisja ne bismo vidjeli ili nakon viđenog ne 
bismo bili u stanju diviti se brodu kao finalizaciji radnih napora, jedan je od rezul-
tata i mogućih zaključaka usporedbe vjerojatno najvažnijih dokumentarnih filmova 
snimljenih o brodogradilištu Uljanik. U tom smislu radi se o vrlo komplementarnim 
djelima različitih generacija čiji se pojedinačni nedostaci dramaturgije i politike pri-
kazivanja međusobno kompenziraju, odnosno pitanja i teme koje ne otvaraju Ber-
ge Istra i Kolos s Jadrana mogu se pronaći u Godinama hrđe i obrnuto, ali odgovori 
koje nude u potpunosti su vezani za period iz kojega proizlaze i nisu međusobno 
primjenjivi. No, indikativno je da ni jedan od filmova ne pronalazi niti konstrui-
ra brodograditelje u radničko-maskulinom ključu “tolerancije na opasnost i rizik” 
( Johnston i McIvor 2004: 137), onom koji je 1971. u škotskim brodogradilištima 
u lako pamtljivu krilaticu sažeo sindikalni vođa Jimmy Reid: “Mi ne gradimo samo 
brodove u Clydeu, mi gradimo muškarce” (Bellamy 2001: 199). Dakako, u Kolosu 
s Jadrana takva rodna ekskluzivnost onemogućena je intervjuom s “jednom od šest 
zavarivačica u Uljaniku”,19 čime se i široj publici pokazuje koliko teška industrija nije 

19 Valja primijetiti da, gledano iz hijerarhijskog očišta, žene u Kolosu s Jadrana u potpunosti omeđuju prikaz broda 
Berge Istra – neimenovana zavarivačica čini bazu, dok kuma broda Jovanka Broz sam vrh piramide uključene u 
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više ekskluzivno muška domena, dok su u Godinama hrđe radnici prikazani upra-
vo kroz naličje idealtipske radničke muškosti: bolest, nesreću, otkaze i razočaranje 
(usp. Johnston i McIvor 2004). Stoga je u takvoj komparativnoj analizi opravdano 
primijetiti da kratka i ludička scena otvorenoga smijeha radnika u Berge Istri djeluje 
kao marker izlaska iz onodobne liminalnosti, nesigurnosti, teškog i zahtjevnog pro-
izvodnog procesa koji je “brodograđevni kombinat” ipak gurnuo prema novim pro-
izvodnim ciklusima izgradnje brodova mamuta. Tužne grimase i priče kooperanata 
svjedoče pak o nemogućnosti da se vlastitim snagama “krene naprijed”, pa će tek po-
jedine protagoniste iz međufaze liminalnosti gurnuti drugi, njima nadređeni subjekti 
ili odrađen staž: individualno podijeljena penzija, otkaz i degradacija na lošije radno 
mjesto kontrapunkt su kolektivnom radnom uspjehu prikazanom u filmovima Kolos 
s Jadrana i Berge Istra. Takve zasebne politike prikazivanja rezultatom su konteksta, 
odnosno, specifičnih privrednih, društvenih, pa i tehničkih uvjeta kakvi su vladali 
1970-ih, odnosno 1990-ih godina u pulskom brodogradilištu i zemlji, no mišljenja 
sam da su one, iako vrlo dobrodošle, pojedinačno ipak nedostatne za nešto kom-
pleksniji uvid u život brodogradilišta nekad nazvanog kombinatom, a devedesetih 
kao i danas Uljanik grupom. Takvu sam nedostatnost pokušao ocrtati u terminima 
međusobne komplementarnosti uradaka koji nas upoznaju s događajnicom, odno-
sno svakodnevnicom rada u brodogradilištu. No usprkos toj komplementarnosti, iz 
filmova oba perioda gotovo su u potpunosti izostavljene informacije o procesima 
dijalektičke povezanosti grada i brodogradilišta, njihovog međusobnog utjecaja 
i međuprožimanja koje se odvija unatoč “velikom i dugom zidu koji ih omeđuje” 
(Korovljev s. a.). Pula se godinama kao grad razvijala i rasla upravo i zahvaljujući 
Uljaniku, čiji su radnici često bili došljaci iz drugih zemalja ili regija, a ubrzo bi posta-
jali Puležanima. Nicali su za potrebe njihovog smještaja kao i njihovih obitelji u su-
vremenoj Puli ne samo samački hoteli i stambene zgrade već i cijeli gradski kvartovi 
“Valdebek, Vintijan, Vinkuran, Stoja, Šijana, Kaštanjer, Gegovica, Monvidal, Veli vrh 
itd.”, a još 1950-ih “Uljanik je stipendirao više od 1000 budućih VKV i KV radnika”, 
dok je Kulturno-umjetničko društvo “Uljanik” “osnovano 1974. imalo sedam sekci-
ja: folklornu, likovnu, literarnu, plesnu, fotografsku, dramsku i sekciju omladinskog 
informiranja”. Također, Uljanik je razvijao bogatu sportsku djelatnost u rasponu od 
“nogometa, atletike, jedrenja, izviđača, kuglanja, koturaljkanja, šaha itd.” (Istarska 
enciklopedija 2005: 611, 835, 837). Upravo na tu konkretnu i simboličku premre-
ženost grada i brodogradilišta valja podsjećati i upozoravati danas kada je Uljanik u 
financijskim i proizvodnim problemima, s nadom da neki budući filmovi o njemu 
neće progovarati u pluskvamperfektu jer bi – u mnogočemu – to ujedno mogao biti 
i pluskvamperfekt za grad Pulu. 

proizvodne i simboličke procese njegova osposobljavanja za plovidbu. Ipak, smatram da se maskulinost u oba filma 
iz 1972. artikulira, ne više kroz junački i neustrašiv rad, već kroz govor o tehnici i idealtipskom procesu proizvodnje 
jer, podsjetit ću, zavarivačica je gotovo jedina u razgovoru izmještena iz domene te, za muške radnike i predradnike, 
konstitutivne teme. 
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Technical Events and Worker Intimacy. Uljanik Shipyard on 
Documentary Films Kolos s Jadrana, Berge Istra and Godine hrđe

This paper analyses Kolos s Jadrana and Berge Istra, two documentary movies filmed in 1972 
at the Uljanik shipyard. Their theme is a christening: the launch and the joining of the stern 
and bow of the MS Berge Istra, the largest and most complex vessel ever built at an Adriatic 
shipyard. Such a technical and professional success contributed to a disregard of the build-
ing crew’s daily experience as well as a disregard of the problems encountered during the 
vessel’s construction. Barring a few rare but significant departures, the content of these films 
is thus almost completely dedicated to ideal representations. However, Godine hrđe, filmed 
in 2000 in the same shipyard, depicts a completely different reality. In this documentary, the 
difficult everyday life of subcontracted workers completely overshadows discussion of the 
vessel – a vessel that, if successfully built, would have brought the workers a great deal of sat-
isfaction. Along with analyzing the distinct politics of representation in films from different 
periods, this paper argues for the complementarity of these films. 

Keywords: Uljanik shipyard, Kolos s Jadrana, Berge Istra, Godine hrđe, documentary movies


