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Iz nepomičnog položaja u kome ležim vidim radijator, krajičak 
kockastog stolnjaka, crveni kalendar. Znači: još nisam u onoj 
drugoj sobi, među nepoznatim iznurenim licima.

Misao se mrsi. Na mahove oko mene zjape bezdane bijele 
praznine kroz koje propadam.

Pa prestaje i to. Bijela tišina bez vremena. Sedefasti odsjev za 
vjeđama. Vječnost (Desnica 2004[1957]: 305). 

Tko nije pomislio da je to Galebov kraj?
Navedene riječi zatvaraju predzadnje poglavlje romana Proljeća Ivana 

Galeba, kada se čini da je junakova smrt neminovna. Ona pak ne dolazi, a 
sljedeće poglavlje, dakle posljednje, koje opisuje izlazak iz bolnice, završava 
ovako:

Sklapam ponovo oči, i gle, kao da to nije roj mladih mušica što 
oko moje glave igra tjeran u kovitlac daškom vjetra koji po tek 
prosušenoj zemlji šara male virove prašine, već da to oko mene 
šume moja minula proljeća. Žmirim na mladom proljetnom 
suncu i osjećam da sad već životu ne treba tražiti drugog cilja 
ni dublje smisla. Vedar sunčani dan, i kora ljeba, i krpa neba sa 
šakom zvijezda nad glavom – i ja ne mogu da zamislim veće ni 
stvarnije sreće: sve želje šute i čula dremlju, a misli imaju 
prazničko ruho i bijele skršene ruke. 

Na koncu sviju staza stoji šutnja i mir sa svime: široki mir sa 
bolom, s ljudima, sa životom – sa samim sobom. U meni tišina, 
nada mnom podne bez ruba, uokolo prizori zemlje u dobroj 
poplavi sunca. 

Zar se na tako malo sav život sveo? Je li ti starost, preživjelost, 
umor? Ili posljednja, vrhovna mudrost: krajnja odreka svega? 

Ne znam. Osjećam samo da nema stvarnijeg dobra od toga: 
mir sa radošću, s bolom – i preplavljenost – suncem (Desnica 
2004[1957]: 310–311). 



Maciej Czerwiński, Kretanje prema suncu: Proljeća Ivana Galeba... 
FLUMINENSIA, god. 33 (2021), br. 1, str. 189–208 191

Zašto roman Vladana Desnice – koji je inače roman o smrti, o doživlja
vanju smrti, o apsurdu života, o samoći, o protoku vremena i o bolnoj 
prolaznosti – završava na takav način? Pokušaj odgovora na takvo pitanje 
vodi usložnjavanju niza problema vezanih uz Desničino djelo, a moguće da 
će dati njegovo novo tumačenje, temeljno i nezaobilazno.1

Ako se doista može pripovjednu strukturu Proljeća Ivana Galeba pro-
matrati kao stalno i kontinuirano uskrsavanje pripovjedačeve svijesti o 
značenju i smislu svog života (o pravom biću) – kako to naglašava Vladimir 
Biti (2005) – koje je nedohvatno do trenutka njegove smrti, dakle do kraja 
njegove egzistencije (te je izvan mogućnosti shvaćanja bez vanjske perspek-
tive, nekog drugog subesjednika, „onostranog Drugog”), onda valja uzeti u 
obzir činjenicu da do smrti ipak ne dolazi. Štoviše kraj je romana optimisti
čan, a pripovjedač ostaje pri životu, iako se cijelo vrijeme čitanja Desničinog 
djela nazire smrt. Ona je konstantno i nametljivo prisutna na svakoj strani-
ci romana, a Galeb–pripovjedač prilazi joj iz različitih kutova. Čitatelj stoga 
očekuje da će se susresti s Ivanom Galebom na smrtnoj postelji, u kojoj će 
moći – u trenutku njegove smrti – konačno saznati taj smisao. Kao i sam 
pripovjedač, vjerojatno upravo to i traži (ako doista traži). Očekuje da će 
doći do spajanja prošlog i sadašnjeg, tuđeg i svog. Pretposljednje poglavlje, 
koje je citirano na početku, potencira takvo uvjerenje jer se čini da Galeb 
opisuje duševna stanja pred svoju smrt, kao njezino ostvarenje. Međutim 
to se – unatoč klimaksu u pretposljednjem poglavlju, koje završava s riječju 
vječnost – ne događa. To bi zapravo moglo biti polazište za intrigantna i re-
levantna razmišljanja o Benjaminovim i Levinasovim tvrdnjama o 
pripovjedaču, koja je iznio Vladimir Biti u svojoj analizi,2 ali mene zanima 

	 1	 Desničin roman, kao bez sumnje izvanredno umjetničko ostvarenje, interpretiran je vi-
šestruko, iako su uvelike prevladavale pozitivne ocjene (za pregled v. Dukić, Šutalo 2011). 
Knjiga je bila povezivana s onim suvremenim piscima koji su izražavali duh prve polovice 
dvadesetog stoljeća. Naglašavale su se paralele s Marcelom Proustom, Franzom Kafkom, Lu-
igijem Pirandellom, Thomasom Mannom, Karelom Čapekom, rjeđe s Albertom Camusom. 
Zamijećeno je da je u strukturu romana uveden niz modernih literarnih preokupacija i teh-
nika, primjerice naglasak na kontradiktornost likova i postojećih svjetova (polifonija), 
subjektivno doživljavanje vremena (fabula je dezintegrirana, zbivanja se prikazuju u diskon-
tinuitetu), simultanost. Kritika je obraćala pozornost i na digresivnost (esejiziranost) u kojoj 
se naziru introspekcije i unutarnji monolozi. Posebice se naglašavalo intelektualiziranje i au-
totematski osvrti te dominacija kontemplacije, meditativnosti i asocijativnosti.
	 2	 Osvrćući se na teze Waltera Benjamina i Emmanuela Levinasa, Vladimir Biti kaže sljede-
će: „Da bi se dospjelo do ‘konačne i sigurne spoznaje’ o životu, valja po Galebu–pripovjedaču 
‘sasvim umrijeti’, ‘prestati doživljavati čak umiranja’” (2005: 150).
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nešto drugo – nešto što se ne vezuje uz narativnost kao takvu i problem 
priče, ni uz ontološki/epistemološki položaj pripovjedača u svijetu romana 
i izvan njega. Mene zanima njegov odnos prema životu, njegov egzistenci-
jalni položaj u svijetu. Treba se izravno zapitati: zašto autor stavlja 
pripovjedača–Galeba u tu novu situaciju? Zašto je pripovjedač–Galeb, koji 
je svjedočio svojoj prolaznosti u očekivanju smrti (a mi smo, kao čitatelji, 
zajedno s njim pratili njegovo pripremanje), ipak ostao pri životu? Zašto su 
mrak i defetizam – i odgovor na njih: cinizam – koji su dominirali u bolnič-
ko vrijeme, odjednom poraženi od optimizma? I, naposlijetku, zašto se 
tmurna atmosfera romana tek tako, odjednom, mijenja?

Za razumijevanje tog problema ključna su dva završna poglavlja (72. i 
73.), koja izrazito – i kompozicijski i semantički – odudaraju od ostalih dije-
lova te knjige. Nije međutim posrijedi samo strukturni problem. Ta 
promjena dubinski korespondira s autorovom intencijom – inzistiram na 
tvrdnji da je to svjesna namjera – pretvaranja opće atmosfere u predmet-
nom svijetu iz pesimističke u optimističku, iz mračne u svijetlu. Opozicija 
mraka i svjetla nije puki retorički ornament, nego nameće toj modifikaciji 
dubinsku misaonu dimenziju. Završne riječi, iz kojih iskrsava dotad u ro-
manu neviđeni vitalizam – čak doslovce radost – sugeriraju da je možda 
Galeb nešto razumio ili možda pronašao neki smisao. Ali koji? Sunce je tu 
nedvojbeno metafora smisla – ali nije samo metafora, nego je posrijedi nešto 
znatno doslovnije, a opet znatno kompleksnije. Posrijedi je mediteranski 
način doživljavanja svijeta, svojevrstan duh, ali nije riječ o nekim pukim va-
rijacijama na temu krajolika, mediteranske prehrane, mora.3 Riječ je o 
Mediteranu kao okviru ili kao pozadini gdje se ostvaruje najveća drama čo-
vjekova postojanja, ali ujedno i njegova najuzvišenija ljepota. Upravo bi 
zbog toga trebalo odgovore na postavljena pitanja potražiti kod Alberta Ca-
musa, konkretnije u njegovim mediteranskim temama. Moguće da 
Camusovu mediteransku preokupaciju najbolje definiraju riječi koje je izre-
kao u jednom intervjuu nakon Drugoga svjetskog rata: „Je suis né pauvre, 
sous un ciel heureux, dans une nature avec laquelle on se sent un accord, 
non une hostilité. Je n’ai donc pas commencé par le déchirement, mais par 
la plénitude” (Camus 2006, II: 476). Ili, na drugom mjestu u L’Envers et l’En-
droit: „Jamais peut-être un pays, sinon la Méditerranée, ne m’a porté à la 
fois si loin et si près de moi même” (I: 66).

	 3	 Odjeke mediteranskih obilježja u Desničinu romanu propitivala je Svetlana Šeatović Di-
mitrijević (2016). 
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Camusove mediteranske varijacije daju se, ugrubo, svesti na dvije di-
menzije. Prva je otvoreno politička, druga je kulturna. Iako su im drukčija 
polazišta i drugi su im ciljevi, u pozadini imaju sličan idejni sklop, sličnu fi-
lozofiju, koju se može nazvati sunčanom mišlju. Ona se temelji na 
doživljavanju Mediterana kao određene cjeline koja je suštinski suprotna 
zapadu. Ponekad se taj zapad definira kroz vizuru Europe, sjevera i prote-
stantizma, nordijskih kultura, a ponekad i kroz konkretne zemlje – Njemačku. 
U Pobunjenom čovjeku, pogotovo u zadnjem poglavlju, europski su sjever i 
jug dovedeni u radikalan sukob u kojem se njemački socijalizam bori protiv 
mediteranskog duha odnosno protiv anarhističke misli Francuza, Španjolaca i 
Talijana. Njemačka ideologija je, u Camusovoj viziji, rodila dvije totalitarne 
ideologije: i nacizam i marksizam (ne samo komunizam, nego i marksi
zam).4 Na sjeveru dakle vlada mrak, a na jugu sunce. Sjever je opsjednut 
Poviješću i nadom u progres, a jug živi pravim životom i Prirodom.5 U Ca-
musovoj vizuri kršćanstvo je isprva prihvatilo tu južnu misao, zapravo 
starogrčku, ali kad se raspala mediteranska baština, Crkva je izabrala Povi-
jest, nauštrb Prirode. To se očitovalo na primjer u odbacivanju romaničkog 
stila i prihvaćanju gotike odnosno odbacivanju mjere u korist težnje za ze-
maljskom moći, za dinamizmom povijesti. A Povijest poistovjećuje s 
apstrakcijama koje negiraju goli život. Tako je Europa, po Camusu, prestala 
voljeti ono što je na Mediteranu najvažnije – život.

Mediteran je u toj viziji širi idealiziran pojam – više mentalna mapa – 
koji obuhvaća zemlje koje pripadaju različitim civilizacijskim krugovima ili 
različitim religijama: kršćanstvu (katolicizam, pravoslavlje), judaizmu i isla-
mu, ali ih povezuje to što su – tvrdi Camus – izrasle na starogrčkoj misli. A 
ne na latinskoj i ne na rimskoj civilizaciji, koje su sve naslijedile (Romane 
naziva „imitatorima bez imaginacije”, 1937). Stoga je Mediteran – kako ga 
je zacrtao u svom predavanju La Nouvelle Culture méditerranéenne (1937)6 

	 4	 Foxlee primjećuje da je Camus u svojoj generalizaciji previdio očigledne primjere medi-
teranskog fašizma: talijanskog, španjolskog i franko-alžirskog.
	 5	 Pokušavajući Camusa dovesti u vezu s Antunom Šoljanom, Anita Lunić tvrdi: „Taj stav 
zapravo je izraz sukoba Mediterana i Zapada, realnosti i konstrukta, Prirode i Povijesti, od-
nosno slobode i propagirano humanog (apstraktnog, nerealnog) koje ne poznaje mjeru i 
uspostavlja se kao novi europski duh nakon uzdignuća Povijesti (kao apsoluta) na mjesto 
Boga i izvornog humaniteta” (2015: 76).
	 6	 U tridesetim su godinama rasprave o Mediteranu bile učestale u francuskoj kulturi 
(Paul Valéry, Jean Grenier, Gabriel Audisio), što je bilo povezano ne samo uz prizivanje kra-
jolika, sunca i mora već i uz odnos francuskog centra prema svojim kolonijama. Pokušaju 
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pa kasnije nastavio razvijati u člancima o alžirskom ratu – „negacija Rima i 
latinskog duha” (Foxlee 2010: 42).7 Camus je mediteranskom načinu života 
pripisao starogrčku vrlinu umjerenosti, razboritosti ili mjere (stgr. 
sōphrosýnē, σωφροσύνη) koja pod utjecajem Europe (zapada, sjevera) nesta-
je.8 U Heleninom prognanstvu (1948) pisao je: 

Grčka se misao uvijek zaklanjala iza pojma granice. Ništa nije 
tjerala do kraja, ni svetinju, ni razum, jer ništa nije nijekala, 
niti svetinju, niti razum. Vodila je računa o svemu, dovodeći 
sjenu u ravnotežu sa svjetlošću. Bačena u osvajanje sve
obuhvatnosti, naša je Evropa, naprotiv, kćerka neumjerenosti. 
Ona niječe ljepotu kao što niječe sve ono što ne uznosi. A 
uznosi, premda na različite načine, samo jednu jedinu stvar 
koja predstavlja buduće carstvo razuma. U svom ludilu pomiče 
sve više vječne granice i začas će se baciti na nju mračne Erinije 
da je razderu (Camus 1976[1937]: 158).

nametanja latinskog obilježja toj regiji (što je u biti evociralo imperijalističke pretenzije, a 
čemu su se priklonili primjerice Louis Bertrand, Robert Randau ili Charles Maurras) oduprla 
se grupa aktivista, kojoj je također (uz Greniera i Audisia) pripadao Albert Camus. On je u 
svom nastupu naglašavao grčku tradiciju kao ključnu, upravo zato da bi se suprotstavio do-
minantnom imperijalističkom diskursu. Pisao je: „Toute l’erreur vient de ce qu’on confond 
Méditerranée et Latinité et qu’on place à Rome ce qui commença dans Athènes” (Camus 
2006: 1321). O sporu između tih dviju strana, v. Foxlee 2010: 63–74. 
	 7	 Ovdje me zanima druga spomenuta dimenzija mediteranske civilizacije, dakle kulturna, 
na koju ću se fokusirati, ali treba – bar ukratko – objasniti i prvu dimenziju. Riječ je o Camu-
sovu političkom angažmanu vezanom uz zavičajni Alžir. Tu političku viziju Mediterana 
naglašavao je, između ostalog, u svom predavanju La Nouvelle Culture méditerranéenne koje 
je održao 1937. godine u Maisons de la culture u Alžiru (kasnije je došla do izražaja u člancima 
koje je objavljivao tijekom Alžirskog rata). Iako se u njemu zalagao za harmoniju Istoka i Za-
pada, a protiv latinskog/rimskog imperijalizma, neki suvremeni istraživači (Edward Said, 
Azzadine Haddour, Peter Dunwoodie, Christine Margerrison) tvrde da je posrijedi prikrive-
ni francuski kolonijalizam te orijentalizam. S druge strane Thierry Fabre ima drukčije 
mišljenje. Pokušavajući uvesti reda u problem reinterpretacije Camusovih ideja, Foxlee je du-
binski analizirao to predavanje s obzirom na to da je umreženo u kontekst ranijih i kasnijih 
rasprava o kolonijalizmu u Francuskoj.
	 8	 Camus se zalagao za nešto što bi se moglo nazvati la pensée midi Po Foxleeu, „Camus 
proposed Greco-Mediterranean measure, a philosophy of limits and ‘noonday thought’ as 
characteristic of authentic rebellion, as opposed to the murderous perversions of rebellion 
epitomized by German ideologies of excess (demesure) – Marxism and Nazism” (2010: 266). 
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Takvu viziju svakako treba interpretirati preko Nietzscheove koncep-
cije iznijete u knjizi Rođenje tragedije iz duha muzike (1872). Nietzsche, koji 
je (zahvaljujući gimnazijskom profesoru Jeanu Grenieru) bio najdraži Ca-
musov filozof, ističe postojanje dvaju principa u umjetnosti i u čovjekovom 
duhu: apolonski i dionizijski, to jest racionalistički i instinktivni, logički i 
emocionalni. Propadanje grčke tragedije poistovjetio je Camus s odbaciva-
njem dionizijskog (barbarskog instinkta, entuzijazma i mita) u korist 
razuma i sokratskog načina razumijevanja (koje je identificirao upravo s ap-
strakcijama). Nietzscheov misaoni impuls dolazi do izražaja u još jednom 
aspektu Camusovih djela, naime u apsorbiranju istočnjačkih vizija – budi-
stičke i manihejske (sveti Augustin) – preko Tako je govorio Zaratustra. Po 
Foxleeu, ključnu je ulogu u tome imao Grenier, koji je tvrdio da Nietzsche 
„pushes Greece towards India” (Foxlee 2010: 231). Za razliku dakle od poli-
tičke dimenzije mediteranizma, koja se nužno referira na apstraktne ideje, 
ta druga – kulturna – stremi prema napuštanju apstrakcija u korist kon-
kretnog i opipljivog odnosno senzualnog doživljavanja svijeta i života. To se 
pojavljuje u većini njegovih filozofskih spisa i u književnim djelima, ali naj-
više dolazi do izražaja u lirskim esejima, a zapravo pričama iz ciklusa 
Pirovanje (1937), u romanu Sretna smrt ([1936]19719), te u Pobunjenom čo-
vjeku (1951), ali ključ za razumijevanje tog problema pruža – kako se čini 
– Mit o Sizifu (1942).

U Pirovanju se naslov ne odnosi na čin pirovanja čovjeka s čovjekom, 
nego čovjeka s prirodom (iako u tim tekstovima postoji i erotska dimenzija, 
ona je potisnuta u drugi plan). Posjet Tipasi – tom starom mjestu pod me-
diteranskim podnebljem – izaziva niz meditacija i lirskih asocijacija. 

Postoji samo jedna ljubav na ovome svijetu. Zagrliti tijelo žene 
znači zadržati uza se onu čudesnu radost što se s neba spušta 
prema moru. Zamalo, kad se bacim među pelin, zato da bi 
njegov miris prodro u moje tijelo, postat ću svjestan jedne 
istine, istine sunca, a bit će i to također istina moje smrti. U 
izvjesnome smislu ja doista ovdje igram svoj život, život s 
okusom vrućeg kamena, pun uzdaha mora i cvrčaka koji sada 
počinju pjevati. Povjetarac je svjež, a nebo plavo. Volim taj 
život neusiljeno i želim u njemu slobodno govoriti: on mi 

	 9	 Roman je napisan vjerojatno 1936. godine, ali je objavljen tek nakon Camusove smrti 
(1971). 
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ulijeva gordost zbog moje ljudske sudbine. Ipak, često su mi 
govorili: nemamo razloga da budemo ponosni. Naprotiv, 
imamo razloga: to sunce, to more, moje srce što poskakuje od 
mladosti, moje tijelo s okusom soli i prostrani dekor u kome se 
nježnost i slava susreću u žutilu i plavetnilu. Da bih to 
postigao, moram uložiti svu svoju snagu i sve svoje duševne 
sposobnosti. Sve me ovdje ostavlja netaknutim, ne napuštam 
ništa od samoga sebe, ne navlačim nikakvu masku: dostaje mi 
da strpljivo učim tešku nauku življenja koja vrijedi zaista kao 
čitavo njihovo lijepo ponašanje (Camus 1976[1937]: 90).

Ili na drugom mjestu: 

More, poljana, tišina, mirisi te zemlje; ispunjao sam se 
mirisnim životom i grizao već zlatan plod svijeta, potresen 
zato što sam osjećao kako mi njegov jaki i slatki sok teče niz 
usne. Ne, nisam bio važan ja, niti svijet, tek jedino sklad i 
tišina u kojima se između njega i mene rađala ljubav. Ljubav 
koju nisam prisvajao samo za sebe, svjestan i ponosan što je 
dijelim s jednom cijelom rasom, rođenom u suncu i miru, 
živahnom i sočnom, koja svoju veličinu crpi iz jednostavnosti 
i, uspravna na plažama, upućuje svoj zavjerenički osmijeh 
blistavom smiješku svojih nebesa (Camus 1976[1937]: 93).

Ti lirski tekstovi, piše Maurice Plagnol, „expriment l’harmonie simple 
et passionnée de la terre, de la mer et de l’homme, l’harmonie à la fois sobre 
et brûlante des rivages de la Méditerranée et de l’esprit de leurs habitants” 
(1953: 102). I dodaje: ”Il apprend déjà, dit-il, qu’il n’y a pas de bonheur  
surhumain, pas d’éternité hors de la courbe des journées. Il apprend à vivre, à 
aimer la vie, la vie tout court, qui ne comporte aucun destin supra-humain, 
mais une vie pourtant qu’il spiritualise, peut-être sans le vouloir” (103).

I doista. Ako ih čitamo doslovce oni to i evociraju:��������������������� ��������������������to je svakako apolo-
gija Dioniza.10 Međutim tu se krije i dubinska misaona dimenzija koja se ne 
odnosi isključivo na opipljivost života jer bi tada te meditacije bile izraz či-
stog hedonizma. A posrijedi nije čisti hedonizam, nego nešto važnije, što se 
daje naslutiti iz pripovjedačevih riječi: „učim tešku nauku življenja koja vri-

	 10	 Matthew Sharpe dovodi u vezu Camusovo doživljavanje svijeta s Eleuzijskim misteriji-
ma (v. Sharpe 2015). 
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jedi zaista kao čitavo njihovo ponašanje”, a život „mi ulijeva gordost zbog 
moje ljudske sudbine”. Istina sunca nije stoga samo apologija života jer je 
također i „istina moje smrti”. Sa smrću se treba pomiriti jer ona pripada ži-
votu. Ona je sudbina svih ljudi. Ali u tome treba pronaći radost i sreću.

Osjećao sam upravo to: dobro sam odigrao svoju ulogu. Vršio 
sam svoj ljudski zanat, i nije mi se činilo da sam postigao 
naročiti uspjeh zato što sam čitav jedan dan znao za radost, 
nego je to bilo uzbudljivo ispunjenje sudbine, koja nam u 
izvjesnim prilikama daje zadatak da budemo sretni. Tada 
ponovo nalazimo samoću, ali ovaj put u zadovoljstvu (Camus 
1976[1937]: 92).

Sretna smrt je roman, pa se slične ideje pojavljuju i na razini kompozi-
cije i strukture naracije. Glavni junak Patrice Meursault (ne Mersault kao u 
Strancu), nakon ubojstva Zagreusa koje je izvršio radi pljačke, odlazi na pu-
tovanje na sjever Europe (autobiografski detalj). Dislociranost – premještanje 
iz mediteranskog u sjevernoeuropski krajolik – ima tu važno značenje. Dok 
prebiva u Šleskoj, u Pragu, pa na kraju u Beču, sputava ga nostalgija za gra-
dovima ispunjenim suncem. 

Na sjeveru je ljepota – dakle istinski život – ustupila mjesto civilizaciji. 
Na sjeveru nema pravog sunca. Tek mu povratak na jug, preko Italije, koji 
ga približava moru i suncu, mijenja raspoloženje. Vraća se u Tipasu, na mje-
sto zločina. U kući koja se zove la maison devant le monde, gdje prebiva, 
istinski doživljava boje – neba i mora – šaren krajolik, mirise. Onda kupuje 
kuću u kojoj će, svjestan ljepote, umrijeti kao sretan čovjek koji doživljava 
prirodu kao jedinu istinsku realnost. Bez grižnje savjesti (ubojica – što je 
autorova intencija – završava drukčije nego protagonist Zločina i kazne Do-
stojevskog). Po Foxleeu tu je posrijedi „rejection of what he called 
‘abstraction’ in favour of ‘life’” (Foxlee 2010: 261). Camus tvrdi – u svojim 
spisima za vrijeme rata – da su apstrakcije poistovjećene sa zlom (mal) koje 
odgovara za ratove i nasilje (2006: 1022).11 Stoga, tvrdi Foxlee, „���������Camus as-
sociated doctrines with abstraction, abstraction with death, and the 
sensual delights of the natural world with life” (2010: 265). ����������������Apstrakcije tre-
ba vjerojatno razumjeti kao pojmovni sustav ili bolje: doktrine koji nastaju 
daleko od života, a nerijetko i protiv njega.

	 11	 U Kugi se, naglašava Maki Ando, vodi borba između sreće svakog pojedinca i apstrakcije 
epidemije (Ando 2000). 
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‘Life’, indeed, was Camus’s watchword from the start of his 
editorial. Rivages12, he wrote, was born from ‘a superabundance 
of life’ (I, 869): a movement of youth and passion for man and 
his works had been born on ‘our’ shores, and although various 
tendencies were being expressed in various artistic forms, they 
were united by a common love of life and the same taste for 
disinterested intelligence. Rejecting ideology in favour of 
immediate physical sensation, Camus once again sought to 
present a vision of Mediterranean culture (in the artistic 
sense) that was rooted in his conception of Mediterranean 
culture as a way of life (Foxlee 2010: 264). 

U Pirovanju se opozicija apstrakcije i konkretnosti, idejnog i fizičkog, 
pojavljuje nekoliko puta, a time esej i počinje:

Jadni su oni kojima trebaju mitovi. Bogovi ovdje služe samo 
kao prvaci i putokazi za slijed dana. Opisujem i kažem: „Evo 
što je crveno, što je plavo, što je zeleno. Ovo je more, planina, 
cvijeće”. Pa zar moram govoriti o Dionizu da bih izrazio kako 
volim gnječiti bobice mastike ispod svog nosa. (Camus 
1976[1937]: 89).

Odnos prema prirodi nije stoga pojmovni, iako ga se u činu pisanja 
tako konceptualizira, nego senzualni, čisto fizički, opipljiv. Sofia Chatzipe-
trou, koja je istraživala utjecaj grčke filozofije na Camusovo shvaćanje 
svijeta, tvrdi: „Pour lui, la fusion avec la nature n’est pas une idée, c’est une 
expérience” (2015: 58). Stoga je u Camusovu vrijednosnom sustavu opozi-
cija između Prirode i Povijesti najznačajnija. Dok se prva vezuje uz doživljaj 
i goli život, uz intuicije, druga se odnosi na apstrakcije, pojmove, doktrine. 
A dilema između apstraktnog i konkretnog važna je za razumijevanje smi-
sla ili bolje: apsurda postojanja.

Nije stoga čudno da su Camusove ideje dovođene u vezu s egzistencija-
lizmom. Bez obzira na to što je sam autor negirao svoje pripadanje toj 
filozofskoj orijentaciji, teško je njegove teze ne shvatiti kao dijalog o čovje-
kovoj egzistenciji te kao polemiku sa strujanjima dominantnima u prvoj 
polovici XX. stoljeća u filozofiji. Knjiga Mit o Sizifu, u kojoj se otvoreno bavi 

	 12	 Riječ je o časopisu Rivages: revue de culture méditerranéenne, koji je Camus uređivao od 
1937. godine. 
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interpretacijama egzistencijalističke misli, daje svoj odgovor na pitanje 
kako se nositi s apsurdom u životu. Camus se pita kako, unatoč apsurdnosti 
života, pronaći volju za životom (kako ne izgubiti nadu u svijet i ne izvršiti 
samoubojstvo). Smatra da filozofi koji se bave pitanjem apsurda i egzisten-
cije (poziva se na Heideggera, Kirkegaarda, Jaspersa, Husserla, Šestova) ne 
nude ništa osim bijega. I to je pokretačka snaga Camusovih refleksija u tom 
eseju – ne prihvatiti apsurd kao posljedicu, nego kao polazište. To ga vodi 
do sljedećeg zaključka:

Već smo shvatili da je Sizif apsurdni junak. On je to koliko po 
svojim strastima toliko i po svojoj muci. Njegov prezir prema 
bogovima, njegova mržnja spram smrti i strast za životom 
stajali su ga te neizrecive kazne gdje se cijelo biće ulaže a da 
ništa ne privede kraju. (…) Na samom svršetku toga teškog 
napora, određenog prostorom bez neba i vremenom bez 
dubine, cilj je postignut. Tada Sizif promatra kamen kako se za 
nekoliko trenutaka spušta prema tom nižem svijetu, odakle ga 
opet valja uzgurati do vrha. On iznova silazi u podnožje. 

Baš za vrijeme toga povratka, toga odmora, zanima me Sizif. 
Lice koje se muči u neposrednoj blizini kamena već je i samo 
kamen! Vidim toga čovjeka kako iznova silazi tromim ali 
ravnomjernim korakom prema muci kojoj neće znati svršetka. 
Taj čas koje je kao predah i koji se također pouzdano vraća poput 
njegove patnje, taj čas je čas svijesti. U svakom tom trenutku, 
kad napušta vrh i spušta se malo-pomalo prema skloništima 
bogova, nadmoćniji je od svoje sudbine. Jači je od svoje stijene. 

Ako je taj mit tragičan, to je stoga što je njegov junak svjestan. 
Gdje bi bila njegova muka kad bi ga na svakom koraku 
podržavala nada u uspjeh?(…)

Ostavljam Sizifa u podnožju planine! Uvijek se pronađe 
vlastito breme. Ali, Sizif nas poučava višoj vjernosti što niječe 
bogove i podiže stijene. I on drži da je sve dobro. Ovaj svijet, 
od sada bez gospodara, ne čini mu se ni jalovim ni ništavim. 
Svako zrnce toga kamena, svaki mineralni blijesak te planine 
pune noći, za njega su zaseban svijet. Sama bitka da se dospije 
do vrhunca dostatna je da ispuni ljudsko srce. Sizifa treba 
zamisliti sretnim.
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Camus, za razliku recimo od Kierkegaarda ili Šestova, odbacuje tran-
scendenciju („prostor bez neba”); za razliku od Sartrea, odbacuje vjeru u 
povijest i progres („vrijeme bez dubine”). Njegova je pozicija jasna: negirati 
svaku apstrakciju. Stoga prihvaća „a position of strict immanence and  
invites us to live out a rebellious acceptance of our absurd fate” (Golomb 
1995: 119). O čemu je riječ? Apsurd se u životu ne može riješiti, pa preostaje 
pomirenje s apsurdnom situacijom. Ne treba odustajati od života (motiv sa-
moubojstva), treba ga prihvatiti čak ako on nema višeg smisla. Dodajmo i 
to da u Camusovim razmišljanjima apsurd nije svojstven svijetu kao 
takvom,13 već njegovoj projekciji koju je stvorio čovjek, i na temelju koje su 
a posteriori nastala njegova očekivanja o smislu. Ali ljudska očekivanja ne 
mogu riješiti ništa, iako daju obećanja, to jest utopije. Slično Nietzscheu, i 
za njega je cilj „to liberate ourselves from the yearning for salvation by 
overcoming our nostalgia for it” (Golob 1995: 124). No između Camusa i 
Nietzschea postoji temeljna razlika: dok Nietzsche mašta o promjeni svijeta, 
Camus svijet – taj (i takav!) – želi prihvatiti, sa svim njegovim kontradik-
tornostima i apsurdima, iako se za to treba samome izboriti, bez pomoći 
nikakve ideologije.14 Čak ako je njihova dijagnoza donekle slična, a Camus 
slijedi Nietzscheova uvjerenja o prednosti grčke kulture nad rimskom, prvi 
stremi izgradnji novog svijeta, drugi pomirenju. Camus tvrdi da život de-
terminira ljudska egzistencija, pojedinčevo ja, ali ne – kao kod Nietzschea 
– uporno nadvladavanje. Stoga Camus nadu traži u prirodi, a Nietzsche u 
(nad)čovjeku. Camusov čovjek u poniznosti prihvaća datost, Nietzscheov je 
pokušava u prkosu uništiti. Camusov se uspinje da bi za trenutak pao, a Ni-
etzscheov u grču i prkosu poseže za visinama.15 U svakom slučaju Camusov 
Sizif kao da je pronašao smisao – ali ne apsurdu unatoč, nego u pomirenju s 
apsurdom. A pomirenje se ostvaruje u putovanjima koja su metafora indivi-
dualne borbe pojedinca.

	 13	 Uz to on razlikuje pojam apsurda od osjećaja apsurda. 
	 14	 David Carroll, analizirajući pitanje apsurda u Mitu o Sizifu, piše: „Mythe de Sisyphe thus 
inaugurates Camus’s long struggle against philosophical, religious and political ideologies 
that promise salvation in the future at the expense of living human beings in the present. 
Like Sisyphus, Camus never succeeded in that – but that was never the point. The struggle 
itself was” (2007: 56). 
	 15	 Naravno, spomenute opozicije ne treba uzimati kao apsolutne razlike, već kao domi-
nante.
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Sada je jasnije u čemu su srodnosti Camusa i Desnice. I u Proljećima 
Ivana Galeba ostvaruje se putovanje, i to na više razina. Galeb kao Sizif po-
kušava riješiti dilemu svoje egzistencije – on odlazi u svoje misli, pa se 
vraća, bez osnovnih odgovora.16 Cijela je knjiga – osim dvaju završnih po-
glavlja – koncipirana poput labirinta iz kojeg, čini se, nema izlaza. Radnja je 
stoga, što je kritika više puta naglašavala, svedena na minimum, dezinte-
grirana, disperzivna (v. Pavletić 1968, Marinković 2001, Nemec 2003, Meić 
2007), neki su čak – kao Predrag Palavestra – tvrdili da je riječ o uništenju 
romana (v. Palavestra 1958). Ostaje samo lutanje po mislima i uspomenama 
(srodnosti s Marcelom Proustom i Franzom Kafkom), zastranjenja i povre-
mena skretanja (Pavletić 1968: 23). Neke misli vode u kaotične digresije, 
gotovo halucinogene, gdje se ispričana zgoda ili problem preklapa s intelek-
tualnim raspravama ili pak s fantazijama, što proizvodi neobičan čvor 
semantičkih pretapanja i stapanja.17 Tako je u prepričavanoj zgodi o nesta-
lom čovjeku, koja nastaje na temelju oglasa u novinama. Galeb pokušavajući 
stvoriti neku viziju njegova nestanka, što se konceptualizira kao lutanje po 
raznim stazama, upada u filozofsko razmatranje koje se pretvara u oniričko 
stanje. Između njega i nestalog čovjeka (koji je lik četvrtog plana knjige), iz-
među jave i sna, nastaje ovakva fantazija: 

Splet uzanih, vijugavih stazica razbježavao se pred njim na sve 
strane, poput klupka zatečenih zmija. Koliko staza tu ima!  
Šire se kao lepeza! Kao delta! Pazi! To su mogućnosti Delta 
mogućnosti! Kako su mnogostruke, kako raznosmjerne!... 
Pokuša poći jednom od njih, i bilo je dobro. Vrati se natrag da 
pokuša onom drugom. Zašto radi jedne odricati se one druge? 
I bilo je dobro i to. Ali zašto radi ove jedne odricati se one prve, 
i one treće, i četvrte, i svih drugih?... (Desnica 2004[1957]: 
256).

	 16	 Iako je Cvjetko Milanja u svojoj sintezi hrvatskoga romana uvrstio Vladana Desnicu u 
poglavlje Egzistencijalistički roman (Milanja 1996: 47–55), on zapravo nije analizirao njegovo 
djelo u toj paradigmi, nego ju je samo riječju spomenuo. Znato je više pozornosti pitanju eg-
zistencijalnog kod Desnice posvetio Slobodan P. Novak (2003: 412–414).
	 17	 Krešimir Nemec taj je roman nazvao „romanom spužvom” (1988: 59), što plastično opi-
suje način građenja naracije. 
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I na kraju on se buni protiv nužde izbora jedne staze:

Pokuša opet ići dvjema stazicama u isti mah, pa trima, pa 
četirma: stvarno ide! Evo, čitava delta je moja! Samo da se ne 
probudim, samo da se ne probudim! Stisnu jače vjeđe – i pođe 
svim stazicama odjednom (Desnica 2004[1957]: 257). 

To je, zapravo, pobuna protiv egzistencijalnog stanja u kojem treba ne-
što izabrati (neku stazicu) nauštrb nečeg drugog (neke druge stazice). Ako 
su stazice metafore izbora, a jesu, pobuna je suštinska i radikalna. Čovjek 
ne želi biti primoran na izbor. U očaju, želi sa sebe zbaciti egzistencijalnu 
nužnost. To je jedan od najočajnijih trenutaka u romanu, iako su, treba i to 
ponoviti, kaotična lutanja u različitim smjerovima pa vraćanja na mjesta 
polaska konstanta tog djela. 

U tom pogledu pretposljednje poglavlje donosi nešto novo – kretanje 
ka nekom cilju, kao kroz neki tunel – od gubljenja svijesti do vraćanja k svi-
jesti. „Plutamo, lagani, bez težine – prazna ljuska pod površinom 
stvarnosti” (Desnica 2004[1957]: 301). Čitatelju se čini da je to kretanje 
prema smrti, ali ipak nije. Onda je u završnom poglavlju naglasak stavljen 
na cilj putovanja, koje počinje izlaskom. Nije to samo izlazak iz bolnice, 
nego i ulazak u svijet Prirode. Bolnica je civilizacija i modernitet, koja od-
stranjuje smrt iz života (v. Biti 2005: 142–145), svijet izvan bolnice je čisti 
život. Vani je „svježe proljetno jutro” (Desnica 2004[1957]: 301). Ako je da-
kle situacija u bolnici polazište za eventualno djelovanje, onda Galeb ima 
dva izlaza – u uspomene ili na sunce. Uspomene ga vraćaju u prošli život, ali 
tako ne može nadvladati osjećaj apsurda jer bijeg u djetinjstvo vodi gomilanju 
misli i, na kraju, nostalgiji (kružna putovanja). Jer ni Povijest (razmišljanja 
o prošlosti ili projiciranje budućnosti), ni apstrakcije (dileme o umjetnosti) 
ne mogu riješiti ništa.18 Tek izlazak na sunce daje pomirenje s nostalgijom 
kroz prihvaćanje datosti. Ali ne i daljnjeg putovanja jer Galeb već zna – pu-
tovanje ne može riješiti ništa. „Odakle u čovjeku ta duboka strast za što 
bržim kretanjem u prostoru, ta težnja za lokomocijom, ili taj nagon loko-

	 18	 David Carroll piše: „Camus will soon abandon Sisyphus and the Absurd, but he will not 
abandon his conviction that all gods and all political and religious Ideas and ideologies 
should be resisted. He will never give up his conviction that the greatest value of all – before 
politics, before history, before justice – is human life itself, no matter how limited, oppres-
sive or tragic the human condition and any particular political situation actually is”. (2007: 
62). 
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mocije? Je li to uvijek ona ista, iskonska težnja pramajke amebe za 
kretanjem, tek osmišljena nekim aposteriornim smislom i ciljem, i porasla 
do grdnih razmjera?” (Desnica 2004[1957]: 306). I onda: „Ima jedan mo-
menat kad popusti u nama težnja ustremljena naprijed i započne težnja 
zadržavanja i usporavanja trake vremena. Momenat kad umre ona žeđ su-
trašnjice i, na njenom mjestu, rodi se želja za jednim velikim, nezalaznim 
danas. Na toj vododjelnici života valjda počinje ono što se zove: starost” 
(Desnica 2004[1957]: 307). 

Roman je dakle koncipiran ovako: lutanje (kružno putovanje bez cilja, 
labirint), prolazak (kroz tunel s ciljem), izlazak (na sunce, postignut cilj). 
Na neki način nagovještava to i sam Galeb već ranije, u 18. poglavlju, kad 
iznosi ovu misao:

Kad god je ovako lijep i vedar dan, ona kao da me uzme za ruku 
i povede na izvore mog djetinjstva. Ono mi se sad pričinja kao 
predjel vječito obasjan suncem. Zatim dolazi put kroz neku 
dugu, sjenovitu aleju, koja biva sve gušća, sve sumračnija, a 
napokon se pretvara u mračni, beskonačno dugi podzemni 
rov u kome bije memla i u kome se na kraju ne sagledava 
spasonosna luča vodilja. I već se gubi nada. Ali onda se pojavi 
tačkica svjetla: basamo za njom, ne mareći što obijamo stopala 
i što udaramo čelom o hridi; zaneseno, mjesečarski srljamo za 
njom. I najzad, goli i praznoruki, izbijamo na sunčanu 
čistinu u prisoju. To je starost. Lijepa je starost (Desnica 
2004[1957]: 63–64, istaknuo – M. C.). 

Kako je semantički segmentirano vrijeme, isto je tako s prostorom, čime 
se nameće pojmovni i vrijednosni sustav koji ima snažan alegorijski potenci-
jal. Najprije je predio sa suncem (djetinjstvo), poslije duga sjenovita aleja, 
koja postaje sve gušća i sve sumračnija (lutanje kroz život) da bi se pretvorila 
u mračni podzemni rov (zamor od kretanja bez cilja). Gradacija vodi klimak-
su, gdje – izgleda – nema više nade. Ali (rečenica počinje veznikom „ali”) onda 
se pojavljuje „tačkica svjetla” koja nagovještava kretanje kroz tunel, da bi se 
izbilo na sunce odnosno na sunčanu čistinu. To je upravo trenutak pomire-
nja, koji se ostvaruje u poznim godinama što je posljedica sazrijevanja. To je 
trenutak u kojem se čovjek mora sučeliti s apsurdom postojanja sam, bez iko-
ga; mora biti „gol i praznoruk”. Samoća je uvjet sučeljavanja – uspješnog ili 
ne, svejedno. Camusovi junaci – Meusault, Mersault, pa i Sizif – sami su sa 
sobom. Pa, dakako, i pripovjedač u Pirovanju: 
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Znam da se, čak ni ovdje, nikada neću dovoljno približiti svijetu. 
Potrebno je da budem gol, pa da zatim uronim u more dok još 
čitav odišem zemaljskim sokovima, da ih isperem u njemu, te 
da privežem uza svoju kožu zagrljaj za kojim zemlja i more 
uzdišu, a usnom na usni, već od davnine (Camus 1976[1937]: 
89).

Takav motiv, i vezana uza nj filozofija egzistencije, ima u hrvatskoj 
prozi svoje vrhunske aktualizacije. Alegorijski je kodirao putovanja Antun 
Šoljan, po mnogočemu blizak Desnici (isto tako, zapravo, Mediteranac). Si-
tuacija pomirenja u samoći iz Proljeća Ivana Galeba na frapantan je način 
izražena u Kratkom izletu. Tamo putovanje prati raspad grupe suputnika. 
Glavni protagonist–pripovjedač, razočaran Rokom i njegovim odustaja-
njem od daljnjeg kretanja, a vjerujući da postoji još neki put, to jest neki 
cilj, ostaje sam. Da bi se sučelio s apsurdom života (nedostatkom cilja bilo 
kakvih putovanja) mora biti sam. Čovjek je metaforički gol. I tada shvaća 
svoju situaciju.

...vidio sam jasno, sve jasnije, da je svijet u koji sam stigao isti 
onaj svijet iz kojeg sam krenuo, vidio sam sam da stojim na 
rotoru krajolika, u samom središtu kruga, i shvatio sam da 
nisam nigdje drugdje nego na svome mjestu. I što sam drugo 
mogao nego da ga prihvatim? Što mi je, nakon svega, 
preostalo? Pognuo sam glavu i zakoračivši u krajolik prihvatio 
sam kamenu stazu pod nogama, prihvatio sam trnovo šiblje 
koje me greblo po golim rukama, prihvatio sam glad i žeđ i bol 
na nažuljanim tabanima koji će me mučiti dok ne dođem do 
nekog ljudskog skrovišta, prihvatio sam cijeli taj dobro 
poznati, banalni i jalovi krajolik koji mi je bio pred očima sve 
otkako smo krenuli na ovaj pohod (Šoljan 2004[1965]: 112). 

Nikakav sustav, nikakva povijest (ili Povijest), nikakve apstrakcije ne 
mogu riješiti apsurd postojanja. Za razliku od Galeba, koji do kraja ostaje 
sam, pripovjedač Kratkog izleta svoje prihvaćanje Sizifovog posla doživljava 
kao dio ljudske sudbine. On je u tunelu shvatio da pripada ljudskom rodu, u 
kojem je svaki pojedinac Sizif. Pa kaže: „nisam sam nego pripadam ovoj ri-
jeci što neprestano teče, i nastavljam ih, nastavljam njihov put, ne samo 
moju malu stazicu kroz besmisleno vrijeme, kroz mračnu utrobu svijeta, 
nego i njihovo stremljenje prema cilju koji mi još nije dano vidjeti, ali koji 
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mora postojati” (Šoljan 2004[1965]: 110). Razočaranje Šoljanova junaka 
pandan je Galebovom gubitku nade, a pomirenje je prihvaćanje „kamene 
staze” i „trnovog šiblja” (alegorija Kristove patnje, koja, drukčije nego kod 
Desnice i kod Camusa, daje trunak nade u neki viši smisao). Što je najvažni-
je, sve se to – čitava ta drama – odigrava na mediteranskom suncu. Je li to 
paradoks ili prirodna posljedica susreta apsurda života (mraka) sa suncem i 
bujnom vegetacijom?

Galeb, nakon pomirenja, doživljava lijepu stranu svoga postojanja. I to 
se događa na suncu: 

Zavozim se u maštanja i blaženo žmirim na blagom proljetnom 
suncu. Nada mnom, u nježnom, još blijedom lišću drveća, 
među pupovima o koje se lijepi paučinica što putuje bez cilja, u 
snenim pazušcima grana, živka proljeće.

Još jedno proljeće!

S proljeća u nama uskrsavaju sva naša minula proljeća. To su 
godovi duše. Svako je od njih jedno mitarenje: iz njega klisne 
biće u novom perju i uzlijeće k suncu s cijukom novim. Čovjek 
vjeruje da je njegovo djetinjstvo, zaglušeno čitavim docnijim 
životom, zauvek pokopano. A ono se negdje pod starost 
odjednom opet javi i snažno provali na sunce. Čovjek vjeruje 
da je proljeće, to djetinjstvo zraka, za nj zauvijek umrlo, a ono 
se, s novim strujanjem sokova pod zimskom otvrdlom korom, 
ponovo razbudi i glasa (Desnica 2004[1957]: 310).

U tom kontekstu zadnje riječi romana imaju dubinsko filozofsko zna-
čenje: „Ne znam. Osjećam samo da nema stvarnijeg dobra od toga: mir sa 
radošću, s bolom – i preplavljenost – suncem” (Desnica 2004[1957]: 311). 
Da se prisjetimo Camusa: istina sunca je istina smrti.

Tek sada vidimo u cjelini koliko je blizak Camus Desnici, gotovo u svim 
aspektima: sunce, radost, senzualnost te napuštanje apstrakcija. Tu je i svi-
jest o potrebi pomirenja sa svijetom, o tome da je život sastavni dio smrti, 
da treba to osvijestiti, i to pod suncem Mediterana. Oni su čak bliski i po 
stilu – meditativnom i lirskom koji povezuje filozofsku dimenziju sa senzu-
alnom, gotovo opipljivim odnosom prema svijetu. Ono što Galeb saznaje po 
izlasku iz bolnice, Camusov pripovjedač zna od početka. Ali među njima je 
razlika – Camusov pripovjedač je mlad (apologija mladog tijela), a Desničin 
je star. Galeb tek mora sazreti.
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Ne želim tvrditi da je to dokaz Camusova utjecaja na Desnicu; za takvu 
tvrdnju – koja ovdje nije ni toliko bitna – trebalo bi više argumenata.19 Od-
nos Desnice i Camusa treba više vidjeti kao neku idejnu srodnost koja se 
temelji ne samo na uvjerenjima nego također i na svjesnom egzistiranju 
pod mediteranskim podnebljem. Riječ je o nekim afinitetima, zajedničkim 
doživljajima svijeta koji su tipični za epohu u kojoj su oba autora živjela. 
Desnicu od Camusa najviše možda razlikuje činjenica da je on pomirenje s 
apsurdom povezao sa starosti, a taj se problem kod Camusa spominje samo 
u Sretnoj smrti, ali ne i u Pirovanju. Doživljavanje svijeta kao izvora za sreću 
Camus najčešće dovodi u vezu s mladošću, a proljeće je simbol te mladosti. 
Desnica povezuje proljeće i starost. Jer put od sunca preko sjenovite aleje, 
sve do mraka je životni put, a njegov smisao može samo spasiti zreo čovjek 
koji se u poznim godinama pomiri s prolaznošću, dakle odjednom dospije – 
opet – na sunce. 

 Desnica je u svom romanu izrazio duh vremena svoje epohe, prožete 
misaonim lomovima i krizama, osjećajem tragičnog i apsurdnog u životu. 
Zapažanja su konceptualna (filozofiranje), ali opet senzualna – bliska živo-
tu. Riječ je dakle o izrazito polifoničnom romanu. Romanu koji, suočavajući 
se s krizom egzistencije, traži neki smisao u životu i smisao života samoga. 
I pripovjedač ga – nakon dugih potraga, lutanja koja su trajala cijeli život – 
ipak pronalazi. On se nalazi na suncu.
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SUMMARY
Maciej Czerwiński 
MOVING TOWARDS THE SUN
Vladan Desnica’s Proljeća Ivana Galeba and Camus’ Mediterranean 
Spirit 
This paper analyzes similarities between Vladan Desnica’s novel Proljeća Ivana Galeba 
and Camus’ works, especially his lyrical essays (Nuptials) and the novel A Happy Death. 
The author tries to single out the last two chapters of Desnica’s novel as the key to un-
derstanding his existentialist philosophy (this in turn is interpreted by referring to 
Camus’s The Myth of Sisyphus). Structural problems are analyzed as an expression of 
deep semantic and philosophical determinants. The relationship between Desnica and 
Camus is not established with the aim of proving borrowing or imitation of some lite-
rary concepts, but in order to emphasize the sources of common preoccupations that 
refer to the Mediterranean idioms, especially the so-called sunny thought.

Key words:	 Desnica; Camus; existentialism; Mediterranean idiom; literary 
parallels


