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Odupiranje Oriane Fallaci svakom obliku edipskog totalitarizma i hegemonije,
kao i odustajanje od etabliranih Zanrovskih konvencija, rezultira atipi¢nim
Zanrovskim entitetima s izrazenim psiholoskim otiskom autorice (Porzio).
Takvi, formalno neodredeni, tekstovi prate program tzv. antiedipske estetike
(Irigaray), unutar koje predvidljivost i cjelovitost, jedinstvo i totalitet, red i
sustavnost ustupaju mjesto spontanosti i fragmentiranosti, varijabilnosti i
mnogostrukosti, preklapanju i preplitanju.

Arico naglasava da je u Fallacinu slucaju doslo do formalnoga kreativnog
nereda, do gotovo potpune fuzije stvarnosti i fikcije, nejasnog prijelaza pisane
i izgovorene rijeci, do preklapanja ekstradijegetskih i intradijegetskih razina,
odnosno do uspostave Cvrste semanticko-sintakticke veze izmedu autora i
pripovjedaca (167).

Takva neuniformirana tekstualna struktura rezultat je nepostojanja
univerzalnog i sveznajucleg, superiornog i nadredenog, autorskog sebstva
izvan granica tekstualnog. Fallacina lingvisticka kreativnost suprotstavlja se
falickom hijerarhijskom sustavu, koji podrazumijeva unaprijed izgraden
autorski identitet. Priklanjajuci se poststrukturalistickoj metodologiji, koja
autora i pripovjedaca ¢ini rezultatima retorickih strategija, odnosno ¢ini tekst
nadredenim i povlastenim pojmom (Cavarero), te odbacujuéi kanonski
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metodoloski pristup (Arico 171-173), izgovarajudi, no istodobno i osluskujuci
tekst (Derrida, The Ear of the Other, 13), autorica subjekt pretvara u objekt,
tekst u ,,verbalnu projekciju vlastitog sebstva” (Arico 587).

Fallacina autorska i pripovjedacka subverzija tekstualno pretvara u vokalno
(Spinazzola), biografsko u autobiografsko (Rosa 77-80), stvarnost u fikciju
(Arico 167). Na tragu francuskog poststrukturalizma, Fallaci odustaje od
afirmacije autorskog subjekta kao svemocénog ekstradijegetskog identiteta,
distanciranog od vlastitog teksta. Prema njezinu misljenju, autorski je subjekt
retoricki konstrukt, uspostavljen hermeneutickim procesima, trenucima u
kojima subjekt teksta i subjekt ¢itanja zamjenjuju svoja mjesta (Arico 172).
Odustajanje od unaprijed izgradene autorske osobnosti ukazuje na proces
pisanja kao na proces rekonstrukcije vlastitog bica (Gusdorf 10). Putem
pisanja, umetanja krhotina i fragmenata jezicne stvarnosti, omogucava se
(re)konstrukcija autorskog subjekta i njegovo/njezino pozicioniranje u odnosu
na stvarnost koju opisuje (Cavarero; Battersby). Prema Cavarero, ovakve
diskurzivne metode odraz su utjecaja Zenskog i Zenstvenog, a rezultirat ce
beskonacnim procesom jezicne semioze (100-101). Fallacini tekstovi,
nabijeni snaznim vokalnim pecatom postaju tako zrcalni prostor unutar kojeg
se autoricino sebstvo mise en abime efektom reflektira i umnozava, prostor
performativnih jezi¢nih strategija (Finci 119).

Kljuéne rijeci: Oriana Fallaci; Aleksandros Panagulis; antiedipska estetika;
nomadizam; autobiografija; Zensko pismo; autorski subjekt; falogokracija;
autobiografska subverzija

Roman Un uomo (1979) jedno je od najéitanijih djela Oriane Fallaci.
Kako i sam naslov najavljuje, u njemu je rije¢ o jednome ¢ovjeku. No, je li
rije¢ o muskarcu, u tom sluc¢aju svaku bi sumnju odagnao termin maschio,
ili je ovom rije¢ju obuhvadena i Zena, koju bi pobliZze oznacavao i razlikovao
termin donna, u naslovu se ipak presuc¢yje. Je li, dakle, ona pisala o njemu,
je li on govorio o njoj ili je ona njegovim rije¢ima opisala sebe ostaje pomalo
nejasno.

Ova, sa zanrovskog stanovista, neobi¢na intimna ispovijest uspje$no
odolijeva svakom pokusaju da se jasno odredi radi li se o biografiji, autobio-
grafiji, dnevniku, romanu ili je u pitanju neki potpuno nov Zanrovski
entitet, na granici biografskog i autobiografskog, stvarnosti i fikcije.

Da bi se ovom slu¢aju primjereno znanstveno pristupilo, nuzno je kre-
nuti od doprinosa proucavanju biografskih i autobiografskih tekstova, od
metodoloskih rasprava u Autobiografskom sporazumu Philippea Lejeunea iz
1975.
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Lejeune isti¢e kako je autobiografija retrospektivni prozni tekst kojim
neka stvarna osoba pripovijeda vlastito Zivljenje, te kako klasi¢ni autobio-
grafski iskaz podrazumijeva identi¢nost autora i pripovjedac¢a, odnosno
pripovjedaca i glavnoga lika (Lejeune 202).

Uz klasi¢ni autobiografski iskaz u prvome licu, koji jasno i precizno od-
vaja autobiografiju od biografije, Lejeune navodi i alternativne pripovjedne
modele, poput onih u drugom i trecem licu, ¢ime se identi¢nost pripovjedaca
i glavnoga lika ne isklju¢uje, dapace, ovaj model dopusta da se narativne razi-
ne, na neki nacdin, podvoje, odnosno da se poéetna naracija u treem licu
prekine, primjerice, uplitanjem pripovjedaca u prvom licu (203-205).

Odnos autorskog identiteta i gramatickog lica, unutar pisanog diskurza,
odnos je izvantekstualne i tekstualne zbilje. U tom smislu, Lejeune naglagava
kako stvarna osoba ne odreduje autorsko Ja, ve¢ autorsko Ja odreduje stvar-
nu osobu, odnosno osoba postoji isklju¢ivo unutar odredenog diskurza (209).
Autorsko Ja fizicka je spojnica izmedu diskurza koji stvara i zbilje koja ga
okruzuje. Njegovo/njezino je ime faktor koji stvara tzv. autobiografski pro-
stor, mjesto autenti¢nosti, zbiljnosti, osobnog i intimnog. U kona¢nici, to ime
na sebe preuzima svu brigu i odgovornost teksta koji potpisuje, on/ona u naj-
vecoj je mjeri ,socijalno odgovoran pojedinac” (212).!

Lejeune razmatra odnos biografije i autobiografije s fikcijom, te sma-
tra, iako su biografije i autobiografije, za razliku od fikcije, referencijalni
tekstovi, odnosno teZe obavijestiti o nekoj izvantekstualnoj zbilji, kako se u
¢itavom nizu neprimjetnih stupnjevanja spajaju s romanom (226). I to po-
glavito u sferi imaginativnog, obzirom da su upravo ovi oblici, ba$ kao i
roman, nadahnuti stvaralackim procesom koji tjera pisca da zadrzi i opise
samo one dogadaje i dozivljaje koji mogu sazdati strukturirani model (259).

Nakon niza gotovo matematicki preciznih poku$aja da jasno odredi
$to toéno kvalificira odredeni tekst kao autobiografski, je li to gramati¢ko
lice, odnos tekstualne i izvantekstualne zbilje, osobnog i javnog, Lejeune
zakljucuje kako je autobiografija u naravi nacin ¢itanja, koliko i vrsta pisma,
ona je, na neki nacin, ugovorni dojam ¢itatelja (235). Stoga je i sama povi-
jest autobiografije zapravo povijest razli¢itih nac¢ina ¢itanja, kompromisa i
interpretacija (236).

1 Oriana Fallaci uvijek je odlu¢no inzistirala na upotrebi muskog, odnosno srednjeg
(ujedno i neutralnog) roda imenice pisac (lo scrittore) kada se o njoj govorilo i pisalo, ¢ime je
nerijetko otvarala prostor brojnim polemikama na temu roda i spola u jeziku.
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Prema misljenju Adriane Cavarero, ono $to se u znanosti o knjizevnosti
prepoznaje kao klasi¢na autobiografija? podrazumijeva prisutnost jednog
jedinstvenog, stabilnog, snaznog i nepokolebljivog subjekta, kompaktnog i
ujedinjenog sebstva, koji se u toj vrsti autonaracije, na neki naéin, samopo-
tvrduje (Cavarero 91). U tom smislu, autobiografija je svojevrsno ogledalo
vel izgradenog i nadasve postojanog identiteta. Cavarero isti¢e kako takav
teorem klasi¢ne autobiografije govori o prisutnosti jednog sveznajuceg su-
bjekta koji, pripovijedajuéi vlastiti Zivot, preuzima ulogu prevoditelja, jer
ne ¢ini drugo nego li vlastita iskustva iz svijeta realnog prenosi u pisani me-
dij svijeta fikcije, drzedi pritom znatan odmak svoje ,psihologke esencije”,
svoga vlastitog Ja, u odnosu na tekst koji mu sluzi (91-100).

Razdoblje postmodernizma i poststrukturalisticke teorije izmijenilo je
koncept autobiografskog i to kako na polju naracije te same tehnike pisanja,
tako i na polju interpretacije. Janet Varner Gunn napominje kako se u anti-
metafizickom horizontu poststrukturalisti¢ke teorije ne nazire postojanje
univerzalnog i jedinstvenog Ja izvan jezi¢nih granica teksta, odnosno sam je
tekst stvoritelj onog koji progovara, autora ili pripovjedaca (30). Tekst je taj
koji donosi kontinuitet, stabilnost i jedinstvenost vlastitom Ja, koje sada nje-
mu sluzi. Ja je tako produkt teksta, rezultat performativne modéi retori¢kih
tekstualnih strategija, a autorovo/pripovjedacevo sebstvo ¢isti je efekt moci
jezika.® U tom smislu, postmodernisti i postmodernisticka kritika u sintagmi
autobiografsko kao klju¢an element isti¢u upravo graphein, ne auto, ne bio.

Analizirajuéi razne vrste autobiografskog izri¢aja, Adriana Cavarero
dolazi do zakljuc¢ka kako su one uvelike odredene spolnim razlikama (101).
Naime, Zenstven pristup autobiografskom sastoji se upravo od negiranja je-
dinstvenosti i nadmo¢i autorovog Ja nad vlastitim tekstom, negirajuéi
istodobno ¢itavu falogocentri¢nu zapadnjacku tradiciju koja sposobnost
sinteze i unifikacije prepisuje Njemu, dok istodobno ,fragmentiranost, ne-
dosljednost i rezistentnost na svaku mogudu sintezu prepisuje Njoj”
(Battersby 151). Zenske su biografije i autobiografije, prema Cavarero, mul-
tifragmentiran slijed Zivotnih segmenata, koji vlastito mjesto i znacaj traze
upravo u jeziku, u tekstu. Taj zivot, koji ¢eka u redu da bude ispric¢an, svoj
oblik i znacaj ostvaruje tek unutar teksta koji ga kroji, odnosno u beskona¢-
nim hermeneuti¢ckim moguénostima kojima raspolaZe itatelj/-ica.

2 Poput djela Rousseaua i Goethea.

3 Podsjeca na Barthesovu tezu o smrti autora te ideji 0 nadmodi jezika.
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k%%

Oriana Fallaci jedna je od najkontroverznijih talijanskih novinarki i
spisateljica. Njezin otvoren i neposredan naéin obradanja rijetke je ostav-
ljao ravnodu$nima. U velikoj mjeri nekonvencionalna, cesto cak i
protuinstitucionalna i antitradicionalna, u odnosu na patrijarhalno-zapad-
njacke strukture modi, ova autorica njeguje svojevrsnu demistifikaciju i
dekonstrukciju krutog i monolitnog sustava standardnog jezika. Pomicuéi
jezi¢ne granice teksta u nomadski prostor* heterogenog, u prostor gdje se
vremenske i prostorne udaljenosti, intradijegetske i ekstradijegetske razine
preklapaju i gube, autorica vlastiti disidentski subjektni polozaj kao talijan-
ske Zene i JuZnoeuropljanke u ameri¢kom, tada dominantno muskom
novinarskom 1i literarnom sektoru unutar kojeg je u svojim zrelim godina-
ma stvarala, koristi za bijeg od jezi¢nih simboli¢kih autoriteta, falickih i
falogokrati¢nih kulturnih uzusa, homogenih i binarno etabliranih Zanrov-
skih konvencija (Kristeva 3-8)°.

4 Pojam nomadskog proizlazi iz antropoloskih iskustava. Nomadski su narodi i kulture sto-
lje¢ima predstavljali one bez domovine, bez prava i glasa, bez identiteta. Naravno, ovdje se ne
radi o takvoj vrsti nomadizma, ve¢ o drugacijoj razini svijesti, o zelji da se promijene i preokre-
nu ustaljene dogme, politicka uvjerenja i stavovi. Rosi Braidotti definira Zenu kao nomadski
subjekt, odnosno kao subjekt u fazi tranzicije, koja zapocinje dolaskom postmodernog doba, a
taj subjekt u pokretu vlastito mjesto pronalazi ulazeéi u otvoreni konflikt s falogocentri¢nim
stati¢nim i stabilnim subjektom (13). Nomad jest, isti¢e Braidotti, jezi¢ni virtuoz. On poznaje
svako skriveno znacenje rijedi i svaku mogucu interpretaciju. Za njega rijeci i re¢enice nisu ko-
nacan oblik, ve¢ bezvremenski i bezprostorni simboli u neprekidnom gibanju, koji unutar
razli¢itih konteksta ostvaruju razli¢ita zna¢enja. Nomadsko se pismo, navodi Braidotti protivi
ideologkom puritanizmu (36-37). Ono je antiedipski odgovor usmjeren na ,autoritativni re-
zim tiranskih oceva” (37). Jezi¢ni nomad, isti¢e Braidotti, njeguje stil tzv. strukturalistickog
bricolagea kojem je glavno obiljeZje inter- i transdisciplinarnost, te ono $to Deleuze definira kao
deteritorijalizacija, odnosno postati nomadom ideja, premjestati pojedine koncepte, poznate
registre te kulturne i literarne obi¢aje u neki novi kontekst. Stil jezi¢nog nomada suprotstavlja
se ustaljenom, rigidnom i formalnom akademskom institucionaliziranom jezi¢nom izri¢aju, a
Cesto je obiljezen mnogobrojnim preklapanjima razli¢itih jezi¢nih stilova i registara, pribliza-
vajuéi se govornom, a ne pisanom jeziku (58-60). Stoga je nomadska estetika uglavnom i
usmjerena na demistifikaciju knjizevnog jezika, na rusenje politickih i kulturnih enklava, usta-
ljenih Zanrovskih konvencija, na uocavanje svih nejasnih oblika hegemonije i opresije.

> Prema Kristevi Zenski se polozaj moze teoretizirati na isti na¢in kao bilo koji drugi mar-
ginalan poloZaj u odnosu na polozaj centralizirane strukture mo¢i. Putanja marginalnosti
ona je putanja kojom Kristeva povezuje semioticko (prededipsko), odredeno kao marginalno
u odnosu na jezik, i Zenstveno, odredeno kao marginalno u odnosu na patrijarhat. Marginal-
izacija, kao oblik disidentstva i subverzije, kategorija je koju Kristeva povezuje uz termin
Zenstvenost, no negirajudi istovremeno bilo kakav oblik biologizma i esencijalizma.
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Fallaci njeguje proces jezi¢ne demokracije. Zaokrecuéi i pomicudi jezi¢-
ne granice, neprekidno dovodi u pitanje pojam identiteta i subjektiviteta,
autora i autorskog glasa. Njezin osnovni strateski alat konkavni je
speculum,® mise en abime, kojim vlastiti tekst morfoloski produbljuje i otva-
ra, ¢ini ga zivim tkivom podloznim mnogostrukim hermeneutic¢kim
istrazivanjima. Za nju je pisanje prirodan i sinkroniziran prijepis slobodno-
ga govornog ¢ina, prostor u koji unosi vlastitu sebe, vlastita razmisljanja i
stavove, progovarajudi tzv. glasom tijela.” Prisutnost zvuka, Zivoga glasa,
unutar pisanog teksta osposobljuje formalnu inhibiciju jezi¢nih zakona i
potice izlazak iz rigidnih okova grafickog.? Zivi glas postaje tako osnovna
karakteristika njezinih djela, jer, pisudi, autorica prvenstveno osluskuje i
govori, Cuje i pretvara, opisuje, ali i sudjeluje.

Autori¢in sociolingvisticki, disidentski i subverzivan, subjektni polo-
zaj u velikoj mjeri manifestira temeljne karakteristike nomadske estetike,
fenomena ,intenzivnog putovanja u mjestu” (Deleuze i Guattari)®, svojevr-
snog psiholingvistickog otpora prema etabliranim strukturama zapadnog
sustava. Njezina politi¢ka uvjerenja i stavovi, kontinuirana geografska tran-
zicija i samovoljno izbjeglistvo, ostavit ¢e trajne posljedice na njezino
pismo. Kao nomadski subjekt, Zenski subjekt u procesu neprekidnog reobli-
kovanja i reinterpretacije (Braidotti 13), njegovat e otvoren, neformalan i
multidisciplinaran jezi¢ni stil, kojim ce se, jo§ jednom, jasno suprotstaviti
trajnim politickim definicijama, jezi¢nim normama i uzusima, falogokratic¢-
nim dogmama i rezimima modi. Njezin nomadski ukus, izraZen afinitet
prema egzoti¢nim i udaljenim multikulturalnim nomadskim prostorima,
pustinjama, tamnicama i zatvorskim celijama, podruéjima gdje se vrijeme i
prostorne udaljenosti preklapaju i gube, u velikoj se mjeri reperkutira na
jasno odredenu antiedipsku retoriku. Ta ,lingvisti¢ki promiskuitetna” (Bra-
idotti 29) retorika tranzicije i transgresije na razli¢ite ée nacine utisnuti
tragove nomadskog autorskog pera, a u pri¢i o ljubljenom i tragi¢no premi-

6 Irigaray, L. (1974).

7 Cixous, H. (1975).

8 Gatt-Rutter isti¢e kako je u Fallacinim tekstovima slobodan govor zarobljen unutar
granica pisanog (12).

¥ Deleuze koristi termin psihicki nomadizam kako bi njime okarakterizirao suptilno stanje
duha, neku vrstu psihi¢kog progona ili bijega, ono $to Jean-Francois Lyotard naziva ,nicija
zemlja” (no-man’s-land), a radi se zapravo o obliku otpora prema institucijama sustava. U
poznatoj teorijskoj Raspravi o nomadologiji, Gilles Deleuze i Félix Guattari obja$njavanju
kako je nomadizam zapravo fenomen intenzivnog putovanja u mjestu.
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nulom muskarcu, Un uomo, manifestirat ¢e se u terminima biografske i
autobiografske subverzije, odnosno jezi¢ne travestije autorice u glavni lik i
pripovjedaca, u subjekt i objekt teksta.

k%%

Fallaci je bila ,lavica”, isticao je uvijek njezin dugogodisnji kolega novinar
Francoise Pelou (De Stefano 137). Ova se hrabra Zena ve¢ od ranog djetinjstva
pripremala za iskustva ratnih razaranja i strahota, za velika drustvena, ali i
osobna razodaranja, koja ¢e uslijediti u njezinim zrelim godinama. Kao djevoj-
Cica sudjelovala je u talijanskom Pokretu otpora (la Resistenza), pomazuéi
ranjenim partizanima i sudjelujudi u tajnim vojnim operacijama, prolazedi
svoja prva iskustva izoliranosti, gladovanja i neimastine. U mladenackim i
zrelim godinama, njezina se borba za slobodu nastavljala gdje god je bilo po-
tlacenih, zaboravljenih i marginaliziranih. Kao novinarka i ratna spisateljica
putovala je u nepristupacna i ratom devastirana podrudja, gurala se medu na-
oruzane revolucionare, uvijek na prvoj liniji boji$nice. Godine 1956.
sudjelovala je u Madarskoj revoluciji mladih studenata protiv komunistickog
rezima, 1967. otisla je u ratom slomljen i opustogen Vijetnam, u kojem ostaje
sve do okoncanja sukoba, a u meduvremenu obilazila je i revolucijama i ratom
zahvacena podrudja Juzne Amerike, Bliskog i Dalekog Istoka, uvijek ustrajuci
na vrlo snaznom politickom angazmanu, bore¢i se za slobodu i glas najranjivi-
jih, za pravdu i pravo na razlic¢itost.

Aktivno sudjelovanje u ratnim pohodima i vojnim intervencijama,
svjedolenje ratnim strahotama oblikovalo je Orianu Fallaci i u¢inilo je slo-
bodnom i samosvjesnom. Do svoje $ezdesete godine Fallaci zivi i pise za
one kojima je sloboda izrazavanja oduzeta, za one ¢iji se glas ne ¢uje. Vlasti-
to pisanje autorica dozivljava kao Zivotno poslanje, kao duznost koju kao
novinar i kao Zena mora ispuniti.

k%%

Okoncanje Vijetnamskog rata, smirivanje sukoba na Bliskom Istoku,
te jedna od najveéih emotivnih trauma koju je Fallaci u kasnim ¢etrdeseti-
ma dozivjela, gubitak odnosno ubojstvo partnera s kojim je Zivjela,
poznatoga gr¢kog revolucionara i pristase gr¢kog Pokreta otpora,® Alexan-

10" Greki Pokret otpora nastao je kao reakcija na diktaturu grekih pukovnika, sinonim za to-
talitarni rezim oformljen 21. 4. 1967. godine u Ateni. Inspirirana talijanskim fasizmom,
diktatura je trajala sve do 24. 7. 1974. godine, kada ju je parlament sluzbeno ukinuo. U tom
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drosa (Alekosa) Panagulisa, u svibnju 1976. godine, autoricu su odvojili od
njezine novinarske struke i pisanja kontroverznih ¢lanaka, te nanovo i zau-
vijek priblizili literarnom stvaralastvu. Nakon duge bolesti i gubitka majke,
tragi¢nog i iznenadnog gubitka Zivotnog suputnika, te sluzbene ostavke u
redakciji Europea, Fallaci se povla¢i u ladanjsku obiteljsku kuc¢u u Greve in
Chianti, u Toscani, gdje se tri i pol godine u isklju¢ivo posvecuje pisanju ro-
mana Un uomo (Arico 177-178).

Tesko je redi, ni sama Fallaci to ne uspijeva odrediti, u kojemu su se
trenutku sudbine ovih dviju karizmati¢nih li¢nosti ispreplele. 13. kolovoza
1968. godine, dok je Panagulis pripremao atentat na vodu diktatorskog re-
zima u Ateni, Georgiosa Papadopoulusa, Fallaci je posveéena vijetnamskoj
tragediji. 17. studenog iste godine, dok je on, is¢ekujudi egzekuciju, boravio
u zatvorskoj Celiji, trpedi zvjerska zlostavljanja, ona se oporavljala od oruza-
nog napada, koji je pukom sreéom prezivjela, u jednoj meksic¢koj bolnici.
No, iako geografski jo§ uvijek udaljeni, njihove se Zivotne price ve¢ tada ja-
sno preplic¢u, vodedi ih u smjeru kona¢nog susreta.

Nakon neuspjelog atentata na Papadopoulusa, Alekosa uhicuju i vise
od dva mjeseca muce i zlostavljaju, ne bi li progovorio o moguéim pomaga-
¢ima demokratskih reZzima u inozemstvu, od kojih su gr¢ke vlasti najvise
strepile. No, on odbija govoriti, odbija i potpisivanje priznanja koje mu
nude u zamjenu za slobodu. Odbija svaku vrstu suradnje, razgovora i kon-
senzusa s predstavnicima rezima, odlu¢no im se suprotstavljajudi vlastitim
fizi¢kim, psihi¢kim i moralnim, nadljudskim, naporima.

Strajka gladu, tjednima ne spava, samoozljeduje se i krvlju sastavlja
stihove, a nakon visestrukih tjelesnih ozljeda, svoj lik u ogledalu vise ne
prepoznaje. Osuden na smrt, taj u gr¢kom narodu nikad preZaljeni heroj,
tri dana i tri nodi provodi ¢ekajuéi trenutak konacne egzekucije, koja se ne-
prestance odgada, produbljujudi agoniju i osjecaj bespomocnosti pred toliko
puta zazivanom smréu. U meduvremenu, interes javnosti za njegovu sudbi-
nu iz dana u dan raste, prelazeéi granice Grécke, §to vlast obeshrabruje i ¢ini

sedmogodi$njem razdoblju Gr¢ka je vodena nizom manjih antikomunistickih vojnih grupacija
na Celu kojih su se nalazili pukovnici Georgios Papadopoulos, Nikolaos Makarezos te loannis
Ladas, koji su se vlasti domogli iznenadnim drzavnim udarom kojim je ugusena parlamentar-
na demokracija, a demokratski izabrana koalicija lijevog bloka i bloka desnoga centra
protjerana je. Nakon nasilnog preuzimanja vlasti uslijedila su protjerivanja, deportacije,
uhiéenja, pa ¢ak i naru¢ena ubojstva onih koji su se usudili suprotstaviti. Civilne i politi¢ke slo-
bode u razdoblju vladavine pukovnika unistene su, a kraljevska je obitelj prognana iz zemlje.
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neodlu¢nom u namjeri da odluku o smaknuéu kona¢no i sprovede. Napo-
sljetku, smrtna kazna biva ponistena, a Alekosa premjestaju u si¢u$nu i
mra¢nu tamnicu. U tom ,hladnom i mra¢nom grobu, tri metra puta dva”
(De Stefano 201) Panagulis provodi punih pet godina.

19. kolovoza 1973., zbog prevelikog pritiska javnosti i medija, grcke
vlasti oslobadaju Panagulisa, a samo par dana nakon toga, 23. kolovoza, do-
godit ¢e se njegov sudbonosan susret s kontroverznom talijanskom
novinarkom o kojoj svi govore i pisu (De Stefano 197; 201). Ona ocekuje
otvoren i vrlo intiman razgovor, znajuci da pred njom stoji muskarac nao-
ruzan isklju¢ivo izuzetnom moralnom hrabro$éu, zahvaljujuéi kojoj,
usprkos najokrutnijim zlostavljanjima, nije progovorio o sebi (Rosa 58). De
Stefano isti¢e kako je Fallaci ve¢ od prvoga susreta ostala o¢arana prisu-
stvom svih onih duhovnih i moralnih vrijednosti koje je ovaj nacionalni
heroj posjedovao, a u koje je i sama oduvijek vjerovala: ,tjelesna i moralna
hrabrost, opsjednutost konceptom slobode, borba protiv struktura moéi”
(198). On utjelovljuje sve ono $to njezino djetinjstvo i mladenacke godine
predstavljaju: talijanski Pokret otpora, borbu za jednakost i sredinu dostoj-
nu ljudskog bic¢a te Zudnju za slobodom od svih totalitarnih i represivnih
sustava mo¢i koji propagiraju hegemoniju i jednoumlje:

U njemu vidjeh mnoga od onih stvorenja $to ih upoznah
putujudi po svijetu, stvorenja koja su podmetnula vlastiti zivot
za visi cilj, cilj zbog kojeg bijahu mucdeni, zatvarani, Cesto i
usmréeni. (De Stefano 199)

On joj vjeruje, osjeca da je ona tu samo zbog njega, te joj se u potpuno-
sti predaje. Govori joj o svojoj proSlosti, sadasnjosti i utopijskim
ocekivanjima u zemlji obavijenoj korupcijom, politickim terorom i tirani-
jom. Razgovor zavr$ava u kasnim noc¢nim satima, kada ujedno zapoéinje
ljubavna veza dvoje ljudi zadivljenih i opsjednutih pojmom sloboda.

Po svemu sudedi, odnos Fallaci i Panagulisa bio je antagonisti¢ki odnos

slobodne i emancipirane zapadne Zene posvelene vlastitoj karijeri i tradici-
onalnoga grckog muskarca predanog politici i umjetnosti,™* koji usprkos

1 Alekos Panagulis, kako je nebrojeno puta i sama Fallaci isticala, bio je pjesnik i umjet-
nik. Uz Fallacinu pomo¢, objavio je zbirku pjesama pod nazivom Pisem Vam iz jednog grckog
zatvora (Méoa. and pvloxi oag ypapw oty ElAdoa, 1974.), zbirku koja sabire pjesme na-
pisane u razdoblju njegova pritvora, od 1968. do 1973. godine. Pjesme, najcesce vrlo kratke,
pisane jo$ ¢escée samo u obliku anafore, zrcale patnju politi¢kih zatvorenika u doba diktature
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svim njezinim ponudama i nastojanjima da se zajednickim snagama izbore
odoliti zovu politicke revolucije, svjesno srljajuéi u smrt. Nakon gotovo ce-
tiri burne godine zajednickog zivota, perioda u kojem ona gubi trudnocu,
Alekos stradava u insceniranoj automobilskoj nesreéi. Greki je narod na ko-
ljenima, viSe od milijun ljudi preplavilo je ulice Atene. Okupljeni oko
Panagulisovog lijesa zazivaju Orianino ime, moledi je da o njemu pise, da ga
ne zaboravi (Fallaci 12-17). Tako nastaje roman Un uomo.

kkx

Literarno-novinarski pastis, reportazni dnevnik na tankoj granici fik-
cije i politicke istine, roman Un uomo, demonstrirajuéi autori¢in izraZzen
afinitet prema antiinstitucionalnoj nomadskoj estetici, predstavlja se kao
spojnica biografije i autobiografije, literarnog i antiliterarnog, politicke
optuznice i romansiranoga tragi¢nog mita s elementima folklora™. Kombi-
nirajuéi postupke knjizevnog realizma s onima $pijunskog trilera i klasi¢ne
tragedije, te dodajuéi svemu tome poneki lirski trenutak, u dokumentari-
sticku reportazu Fallaci vrlo uspjesno uspijeva ugraditi vlastita iskustva,
razmisljanja, filozofske i politi¢ke stavove, ,pritom ne kompromitirajuéi sa-
drzaj” (Arico 187).

Tematski, roman obuhvaéa tri povijesne istine, o kojima autorica, u
obliku sjecanja, progovara. Prva je ona o zivotu i smrti gr¢koga junaka i nje-
govoj borbi za slobodu, druga je ona o kvarnosti i prijetvornosti jednoga
politickog rezima, o trulezu koji izjeda temelje zapadne demokracije, a tre-
¢a, no istodobno mozda ipak prva, jest ona o zajedni¢kom zivotu dvoje ljudi
osudenih na vje¢nu glad za pravdom i moralnim dru$tvom. Upravo su sadr-
Zajna slojevitost, osjetljivost Panagulisovih biografskih, ali i politi¢kih,
tajnih, podataka, sigurnosno rizi¢na javna objava materijalnih dokaza o
nikad procesuiranom politickom deliktu, kao i drustvena klima mediteran-
skog podruéja 70-ih, zasluzne za ovakav opsezan i mnogostruk Zanrovski
eksperiment. Naime, nakon 1968. pa sve do konca 70-ih Mediteran je do-

i totalitarnog rezima gr¢kih pukovnika. Neke je pjesme 1980. godine slavni talijanski kom-
pozitor Ennio Morricone i uglazbio. Talijanski su prijevod uredili Oriana Fallaci i Pier Paolo
Pasolini, koji je ujedno napisao i predgovor, a objavila ga je kuca Rizzoli iz Milana.

12 Roman posjeduje klasi¢nu strukturu narodne price i grékoga mita. Junak zapocinje svo-
ju bitku s nepobjedivim strukturama modi, potom slijedi razdoblje velikih isku$enja, zatim
povratak, pa kraj, naj¢escée kao smrt ili apoteoza.
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zivljavao tesko razdoblje politickog preporoda. Teroristi¢ki napadi, politicka
ubojstva i Sirenje mafije, kao odgovor na ja¢anje ekstremne desnice, obilje-
zavali su svakodnevicu Sirega mediteranskog podrudja. U vrijeme u kojem
je Fallaci Zivjela i pisala na istodobno tri lokacije, u New Yorku, Firenci i
Ateni, u njezinoj rodnoj Italiji, pocevsi od godine 1969., dogodio se ¢itav niz
atentata i organiziranih ubojstava poznatih politi¢ara i ljudi iz kulture,
medu kojima su mozda $iroj svjetskoj javnosti najpoznatija ubojstva Pier
Paola Pasolinija 1975., te vode krs¢anskih demokrata Alda Mora 1978. Ob-
zirom na vrlo delikatnu politicku situaciju, kako u Italiji, tako i u Gr¢koj,
iako odlu¢na u namjeri da javno progovori o istini tragi¢ne sudbine ¢ovjeka
kojeg je voljela, Fallaci se odlu¢uje na optuZnicu javnim zazivanjem nuzno-
sti sudskog procesa u obliku proznoga knjizevnog teksta. Pripovjedackim
tehnikama autorica pretvara biografsku istinu u knjiZevnu mastu kojom
odjekuje obracanje Zenskoga glasa preminulom ljubavniku. Rekonstruiraju-
¢i dogadaje koji su potakli, u kona¢nici i doveli, do ubojstva Alekosa
Panagulisa, pomno istrazuju¢i materijalne dokaze o teskoj korupciji grcke
vlade, koje je Alekos prikupljao, svako pojedino poglavlje oblikuje u ritam
govornoga glasa. Andrews isti¢e kako je Fallacin roman u sustini detaljna
rekonstrukcija i osuda ocito planiranoga politickog ubojstva, koje nikad
nije podleglo pravednom sudskom procesu i adekvatnim sankcijama, kako
od strane gr¢ke sudbene vlasti, tako i od strane medunarodnih institucija
(Andrews, Panagulis). Fallacin Jaccuse, umotan u subjektivno i literarno,
odgovor je na neispunjenu moralnu i politicku odgovornost, na korupciju
izvréne i sudbene vlasti. Kako jezikom politicke revolucije, kakvim je govo-
rio Alekos Panagulis, nije bilo moguce pisati, odnosno obzirom na ¢injenicu
da je sudski proces u potpunosti podbacio, ovaj put javni apel narodu mora
pronadi alternativan put, mora oti¢i do Sirokih masa, probiti granice domo-
vine i biti dostupan svim slojevima C¢itateljske publike. Univerzalni
paradigmatski simbol tragi¢nog junaka i njegova romantizirana borba pro-
dani su tako u vise od 1 800 000 primjeraka samo u Italiji unutar dvije
godine, te prevedeni na vise od trideset jezika (Rosa 79).

k%%

Tijekom trogodinjeg pisanja i potpune posvecenosti ovom zahtjev-
nom literarnom projektu, Fallaci je sadrzaj i oblik romana viSe puta
izmijenila. Uvodni dio i predgovor pisani su u kasnijoj fazi, a prva je verzija
djela bila ¢ak tristo stranica dulja od kona¢ne (Arico 179). Kreativna tekstu-
alna strategija, kakvu je njegovala Oriana Fallaci, a koja se gotovo uvijek
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sastojala od neprekidnih revidiranja, dekonstruiranja i rekonstruiranja, re-
zanja i umetanja, jasno podsjeca na poznatu tezu Sandre M. Gilbert i Susan
Gubar o tzv. Zenskoj kreativnoj shizofreniji, kojom ove autorice oznacavaju
nov, jedinstven i karakteristi¢no Zenstven nacin pisanja, specifiénu i izuzetno
sofisticiranu tekstualnu taktiku. Ta kreativna kaoti¢nost, fragmentiranost i
Ludilo” (80), o kojima Gilbert i Gubar pi$u, sinonimi su tako Zenske i Zen-
stvene estetske perspektive, odnosno odraz autori¢inih podvojenih
podsvjesnih mehanizama zbog kojih monolitan i cjelovit nadin pisanja biva
odbacden, a prihvadena jedna alternativna, gotovo tjelesna, kreativna psiho-
dinamika.®

Mozda je upravo takvo odbacivanje uobi¢ajenih i dominatnih trendova
pisanja omogucilo Fallaci da vlastitim glasom, u obliku bolnog sjecanja,
prenese poruke voljenog muskarca, jer roman Un uomo sastoji se upravo od
dvostruke i dvoli¢ne autorske strategije, namjere da vlastitim glasom obli-
kuje misli glavnoga lika.'* Osnovno sadrzajno gradivno tkivo teksta temelji
se u potpunosti na dokumentiranim ¢injenicama i biljeskama koje je autori-
ca o Panagulisu, za vrijeme i nakon njegova Zivota, vodila, na naéin da su
njegove rije¢i i njegov glas prvo utociste pronasli u Fallacinim mislima i
osjecajima da bi potom, u obliku sjecanja, iz politickog dnevnika presli u
autobiografsku fikciju:

Sje¢am se vrlo dobro svih stvari o kojima je govorio, na¢ina na
koji je izrazavao svoja politicka uvjerenja. Moja su sje¢anja bila
jos$ svjeza kada sam zapocela pisati knjigu... (Arico 179)

13 Zenstvenost interpretirana kao prirodna i neposredna povezanost s vlastitom Zensko-
¢u. Zenska fiziologija, morfologija i erotizam dovedene su u analognu vezu s Zenskim
nacinom poimanja i izraZavanja emocija. Prema Luce Irigaray, Zenski se jezik ponasa u skla-
du s zenstvenom prirodom, odnosno Zenskom anatomijom i fiziologijom. On je fluidan,
neobuzdan i nemiran, pluralan, temperamentan i ¢udljiv, jezik ,kojim se Zena rasipa na sve
strane, jezik kojim se Zena uvijek iznova neprekidno dodiruje”, jezik koji trazeéi potpunu
dekonstrukciju, neutralizaciju i odvajanje od ekonomije logosa, u potpunosti zaobilazi ima-
ginaran prostor muskarca (Irigaray, Ce sexe, 24-141).

4 Cixous isti¢e kako je zensko pisanje u naravi govorni ¢in, te se Zenstvenost u pisanju
moze upravo raspoznati kao davanje prednosti glasu: ,pisanje i glas... isprepleteni su” (La
Jeune Née 170). Zena koja govori u cijelosti je svoj glas, ,ona fizi¢ki materijalizira ono o cemu
razmislja, oznacava to svojim tijelom” (Le Rire 251; La Jeune Née 170). Drugim rije¢ima,
Zena je potpuno i fizicki prisutna u svome glasu, a pisanje je, u tom smislu, izravan i
samoidenti¢an nastavak govornog ¢ina.
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Spinazzola isti¢e kako je upravo ovakva tekstualna strategija, koja po-
drazumijeva filtriranje i revidiranje poruka i misli glavnoga lika, Alekosa
Panagulisa, omoguéila autorici da toliko puta zazivano Ti postane zapravo
Ja, da vokalno nadvlada tekstualno, da literarno preoblikuje politicko, da
zensko i zenstveno preuzmu, interpretiraju i potom javno objave musko i
muzevno (Spinazola, Cosi si seduce). Na ovaj na¢in, nadovezuje se Rosa, Pa-
nagulisova biografija postaje zapravo samo jedno poglavlje unutar Fallacine
autobiografije (77-80).

Roman Un uomo predstavlja se tako, u terminima analiti¢ke psihologi-
je, kao dvostruka projekcija imaga, nesvjesnog arhetipskog otiska, muskarca
u Zeni, odnosno zene unutar teksta (Jung, Anima i Animus). I ¢ini se da
upravo taj dijalekti¢ki proces autonomnih kontraseksualnih!® silnica omo-
gucuje autorici prihvacanje i potpunu integraciju vlastitih unutarnjih
konflikata, prekid procesa Zalovanja, te dugevnu katarzu. U tom smislu, za
autoricu je i sam tekst u nastanku, najvjerojatnije, posjedovao i odredenu
terapeutsku ulogu.

Fallaci se u djelu prikazuje kao Panagulisov duhovni mentor, njezina Zi-
votna iskustva gotovo da preplavljuju ona glavnoga lika. Njezin upecatljiv
govorni otisak, koli¢ina osobnih podataka koje u tekstu podastire, u velikom
dijelu zasjenjuju Panagulisovu tragediju, a Santo Arico misljenja je da je ro-
man sasvim legitimno mogao biti naslovljen Jedna Zena (187). Tu pomalo
prikrivenu i samozatajnu autobiografsku tendenciju u moZda najvecoj mjeri
osnazuje obracanje autorice u drugom licu jednine preminuloj ljubavi.'®

15O kontraseksualnim i biseksualnim tendencijama Zenskih tekstova, oslanjajuci se na
Jungovu teoriju o Animusu i Animi pisala je Héléne Cixuos (Le Rire). Prema njezinu mislje-
nju, zena i muskarac stvorili su paralelan svemir drugog spola u kojem postoje dvije razlicite
lokacije sebstva (répéperage en soi), njegovo i njezino (254). Cixous napominje kako zensko
pismo obiluje kontraseksualnim i biseksualnim elementima i to poglavito iz dva razloga.
Prvi se ti¢e povijesno-kulturnih okolnosti koje su musgkarca dovele u poloZaj onog koji ,,vlas-
titu falicku monoseksualnost mora odrzavati uvijek u punoj snazi” (254), a drugi govori o
problematici edipskog sukoba, odnosno ¢injenici da se muskarac, potiskuju¢i majku, kon-
stantno i uporno brani od vlastitih libidnih poriva, §to Zena ipak ne ¢ini.

16 Jacques Derrida govori o tzv. tanatografiji, glasu koji odjekuje iz groba, glasu onoga ko-
jeg autor osluskuje. Prema njegovu misljenju, autobiografija jest sama po sebi pisanje o
onima kojih vi§e nema u suradnji s onima kojih vi$e nema. Ona uvijek ozna¢ava odsutnost
osobe o kojoj se govori (Mémoires: 23-24; 26). Sli¢no tvrdi i Jacques Lacan koji isti¢e kako
istinska prisutnost subjekta u govoru u naravi ne postoji. Ona je, na neki nacin, uvijek uvje-
tovana njegovom djelomi¢nom odsutnoséu. Ne postoji jezi¢ni sustav, zaklju¢uje Lacan, koji
posjeduje sposobnost obuhvacanja cjelokupnoga ontoloskog bi¢a u trenutku (Stadijum ogle-
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U tom, po svemu sudedi, jednostranom dijalogu,'” sama tehnika apo-
strofiranja ne vise Zivuceg bi¢a omogucuje autorici da objasni sebe i vlastite
osjecaje: ,,Ne koristim vlastito ime u knjizi, no koristim rije¢ Ti kako bih za-
pravo opisala vlastite osjecaje” (Arico 178). No, analizirajuéi ukupnu
narativnu strategiju i dijalogku dinamiku romana u cjelini, postaje ocito da
tijekom pripovijedanja, kako se roman polako proteZe prema kraju, adresat
ovog dijaloga nije uvijek konstantan. I dok na samome pocetku romana au-
torica odlucuje isklju¢ivo komunicirati s preminulim ljubavnikom,

Eto, Ti, moj jedini moguéi sugovornice, dolje u podzemlju, dok
sat bez kazaljki oznacava put sjecanja. (Fallaci 18)

ipak, ¢ini se da od ove odluke vrlo brzo odustaje, jer ve¢ u prvome poglavlju
drugoga dijela adresat postaje ¢itatelj:

I ovo je bio muskarac kojeg bih sutradan konaéno susrela,
zalije¢udi se u njega poput vlaka koji vozi u suprotnom smjeru
istom prugom. (Fallaci 151)

U tom smislu, sama narativna formula djela postaje, na neki naéin,
podvojena, odnosno ,,dvonali¢na” (Gilbert i Gubar). U genetteovskim ter-
minima, njezino je sebstvo, autorsko Ja, rascijepljeno u dva dijela:
ekstradijegetsku istancu autora-pripovjedaca po imenu la Fallaci, poznatu
spisateljicu, te intradijegetsku instancu imenom Oriana, koja se tekstom
krece i dio je pri¢e o tragi¢nom junaku (Genette, Narative Discourse).

Naratoloska metodologija dodatno se komplicira reprodukcijom Pa-
nagulisovih izjava koje, jedna po jedna, prolaze imaginarijem Zenskog i
Zenstvenog;:

Naravno da prihva¢am optuZnicu. Nisam je nikada odbijao. Ni
tijekom ispitivanja, ni pred vama [ ... ] Bijah uvijek, i jesam,
borac za jednu bolju Greku, jedno bolje sutra, jedno drustvo
koje vjeruje u COV]eka Ako se nalazim ovdje, onda je to zato
jer vierujem u Covjeka. Vjerovati u Covjeka znac¢i vierovati u
njegovu slobodu. Slobodu misli, rijeci, kritickog promisljanja,
suprotnosti... (Fallaci 61-62)

dala). I Paul de Man objasnjava kako autobiografski subjekt ne predstavlja identitet, veé
retoricki konstrukt koji se ustanovljuje isklju¢ivo procesom ¢itanja, trenutkom u kojem sub-
jekt teksta i subjekt ¢itanja neprestance zamjenjuju svoja mjesta (Autobiography).

17 Podsjeca na Fallacin roman Pismo nerodenu djetetu.
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U naravi, karakterizacija glavnoga lika dogada se ve¢inom putem Nje-
govih izjava, kojima se On otkriva, razvija i pozicionira unutar teksta, dok
ga Ona, na neki naéin, podrzava i prati, potvrdujudi istinitost i ozbiljnost
cjelokupnoga politickog procesa. Rijeti koje je Panagulis izgovorio ostale su
duboko urezane u Fallacinu sjeé¢anju i ona ih sada vraca njemu, kako bi mu
pomogla da se osveti, da prekine dugogodi$nju $utnju, da o njegovoj patnji i
zrtvi za slobodnu Greku ¢uje cijeli svijet.

S teorijskog aspekta ostaje i dalje vrlo diskutabilno koliko uistinu
ovakva intimna artikulacija osobnih, vlastitih i drugih bliskih, podataka
moze biti ostvarena i vjerodostojno iskazana unutar tekstualnog, osobito
unutar teksta koji pretendira biti literaran. Naime, sa Zanrovskog stano-
vista, sam je tekst, kako to najcesce i biva, iz oblika dnevnickih zabiljeski
prerastao u biografsko, odnosno autobiografsko literarno djelo, odnosno
literarnim je postupcima, dopunama i izmjenama pretocen u svojevrsno
naknadno svjedocanstvo obiljezeno snaznim autobiografskim pecatom,
koje noseci tragove autorskog Ja postaje sve vise osobno, subjektivno i
pristrano.

Predrag Finci tvrdi kako profesija i vokacija naj¢e$ée usmjeravaju pisa-
nje te ujedno i uvjetuju stav koji ¢e pisac zauzeti u odnosu na dogadaj koji
opisuje (22). Prema njegovu misljenju, svaki intimniji tekst, dnevnik, ispo-
vijest, biografija ili autobiografija, proizlazi iz osobnog, preradenog i
personaliziranog, dozivljaja. Uzimajudi u obzir ¢injenicu da je Oriana Fallaci
bila prvenstveno novinar i ratni izvjestitelj, s uvijek vrlo jasno izrazenim
osobnim politi¢kim i ideoloskim stavovima, za o¢ekivati je da e opisani do-
gadaji i cjelokupan Panagulisov proces, kao i sama karakterizacija njegove
duhovne i materijalne osobnosti, biti u velikom dijelu natopljena autoriéi-
nim psihi¢kim sadrzajem.

Genette isti¢e da je dnevnik svojevrstan oblik intimnog svjedocanstva
koje, u ulozi parateksta osnovne poruke ili uvjerenja, teZi da se, prije ili ka-
snije, pridruzi svom tekstu, odnosno da u kona¢nici postane knjiga (Seuils,
363; 370). Kako u tom procesu intimno biljezenje autorovih odnosno auto-
ri¢inih iskustava postaje zapravo svjedoc¢anstvo izloZeno pozornosti drugih
aktera,'® autori¢ino se intimno Ja (Oriana) ogoljuje i izlaze $irokoj masi te
postaje neposredno i javno dostupno (la Fallaci), §to u konaénici upucuje na
agilne stilske vjestine pripovijedanja, no istovremeno i na udaljavanje od

18 Postaje interaktivni prostor interpretativne kooperativnosti &itateljske publike.
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mogucnosti istinski pouzdanog svjedocenja.’®* U tom smislu, roman Un
uomo, usprkos svim pocetnim ambicijama da postane dnevnik jedne politi¢-
ke ere, poprima zapravo sve karakteristike tzv. écriture de s0i, odnosno
osobnih autori¢inih memoara. Razmatrajudi psiholoski i psihoanaliticki as-
pekt Fallacina krojenja romana, ocito je da se inicijalno topografsko teziste,
objavljeno u samom naslovu, s Njega preselilo na Nju. U lacanovskim ter-
minima, pisanje nije vide dokaz vremena ve¢ prostor zudnje?* za Drugim
(Autre), zudnje za drugom osobom kojoj se autorica ima potrebu obraéati
kako bi uspostavila raskinute veze vlastitog Ja i publike koju na samome
pocetku romana osuduje (Fallaci 12-16). Ona tako postaje zrcalo samoj
sebi,? postaje u isto vrijeme ona koja ispovijeda i ona koja razrjesuje, ona
koja pripovijeda i ona koja aktivno sudjeluje, ona koja istinu transformira u
ethos (Foucault, 1994), suoc¢avajudi se istovremeno s vlastitim sebstvom, s
vlastitom Zenskoscu i Zenstvenos$cu, s vlastitom istan¢anom i naglasenom
osjetilno§cu.?

Najvjerojatnije, iznenadna smrt Zivotnog suputnika djelomi¢no je izu-
zela autori¢inu moguénost objektivnijeg sagledavanja stvarnosti i ¢injenica,
tako da se iz oblika metafizickog, opéefilozofskog diskurza, kakav je posje-
dovao prvi dnevnicki zapis (Aricd 179), ubrzo prelazi u subjektivnu
autobiografsku ispovijest, putem koje se promisljanja o politickim i povije-
snim dogadajima pretvaraju u jasno odredene politicke stavove i

19 Derrida iskazuje odredeno nepovjerenje u autobiografiju, razmatrajuéi kontekst perfor-
mativnosti autobiografskog Zanra i nemogucnosti autora da u istome trenutku zadovolji
tehnicki aspekt osobnog portretiranja i ostane vjeran istini (Mémoires).

20 Pisanje o sebi (Foucault).

21 Zudnja (Le Désir), oznacena kao trenutak identifikacije (Lacan, Desire). Prema Lacanu,
ulaskom u simboli¢ki poredak i ovladavanjem Zudnje dolazi do samostalnosti Ega, odnosno
do kona¢ne konstitucije subjekta (Lacan, Formations of the unconscious).

22 Michael Beaujour isti¢e kako autobiografija ne bi smijela biti sagledana kao autoportret
osobe koja opisuje, ve¢ kao zrcalo unutar kojeg se njegovo sebstvo reflektira i umnozava.
Ona predstavlja nikad zavr3en proces lingvisticke semioze.

2 Derrida uvodi termin otobiografija, objasnjavajuéi kako u autobiografskom tekstu pisac
ujedno izgovara, ali i slusa, izgovoreni tekst. Na taj nacin, tekst omogucava komunikaciju sa
samim sobom (The Ear of the Other, 13). I Freud analiziraju¢i komunikaciju analiti¢ara i paci-
jenta, primjecuje da se prilikom iznoSenja ¢injenica, prepricavanja snova, subjekt sluzi
takvim diskurzivnim metodama, kako bi naposljetku sam sebi postao objekt te kako bi stvo-
rio odredene preduvjete za subjektivnije i pristranije portretiranje samoga sebe. Upravo iz
tog razloga, istice Freud, sam sadrzaj biografije postaje manje bitan, a na vecoj vaznosti
dobivaju motivacija i intratekstualni prazni prostori.
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opredjeljenja. Sama tehnika teksta, zajedno s okolnostima njegova nastan-
ka, ustupaju tako onaj prvotni i najznamenitiji zna¢aj osobnom autoric¢inu
pecatu, tako da se dogadaji vezani uz Panagulisovu tragediju gotovo u pot-
punosti preplicu s autori¢inim tokom svijesti, a djelo zamisljeno kao
biografski dnevnik postaje autori¢ina autobiografija. To ujedno doprinosi
prevladavanju estetskog u odnosu na sadrzajno, zbog ¢ega je Fallacin vokal-
ni otisak nadja¢ao Panagulisovu pri¢u, a umjetnicka rekonstrukcija kao da
postepeno lisava tekst osobitog znacaja tematske okosnice. Takvo prevlada-
vanje estetskih svojstava omoguéeno je, prvenstveno, protokom vremena,
odnosno vremenskim odmakom od prozivljenih iskustava, koja se sada na-
knadno, u obliku sjecanja, vracaju. No, ovaj put prolazeéi, autorskim perom
Oriane Fallaci, proces selekcije, revidiranja i rekonstruiranja, dovoded¢i tako
u prvi plan autori¢in osobni stil i glas.

k%%

U raspravi o autobiografiji Georges Gusdorf objasnjava kako Auto
predstavlja autonomnu egzistenciju, identitet, autora autobiografije, Bio
svojevrstan egzistencijalni kontinuitet onoga §to Auto ¢ini, a Graphie obilje-
zava proces rekonstrukcije vlastitog bi¢a. Takoder, istic¢e i kako izmedu Auto
i Bio, izmedu ontoloskog bica i njegove egzistencije, izmedu identiteta i Zi-
votnog iskustva, uvijek postoje odredene pukotine i fragmentarnosti
(inaccomplissement), a sve se dodatno komplicira ¢inom pisanja, Graphie, jer
se upravo u tom trenutku stvara, na neki nacin, dvostruko sebstvo,? ono
koje pise i ono o kojem se pise (10). Prema Gusdorfu cjelokupan autobio-
grafski proces nije u sustini istina o Zivotu, ve¢ samo jedna utopija onog $to
bi Zivot mogao biti ili predstavljati, jer ¢ak i u trenutku dok se iskustva bilje-
ze, u trenutku u kojem se autor i pripovjedac obracdaju, zivot zadrzava svoje
fluidno, fluktuirajuce svojstvo i neprekidno se mijenja i pokrece, tako da je
autoru gotovo nemoguce obuhvatiti jednu cjelovitu i nepromjenjivu istinu,
$to Gusdorf oznacava kao autobiografsku nostalgiju, jer kako i analiticka
psihologija objagnjava, u ljudskoj je prirodi teziti k dusevnoj i psihi¢koj cje-
lovitosti, k ispunjenju i utjelovljenju vlastitog Sebstva® (124).

Uzimajudi u obzir sve okolnosti nastanka Fallacina romana, njezinu
blisku emotivnu vezu s glavnim likom, ¢iji Zivot i smrt opisuje, no istodob-

24 Podsjeca na répéperage en soi Héléne Cixous, na dvostruku lokaciju sebstva (Le Rire, 254).

25 Selbst (Jung, Funkcija nesvjesnog, 189).
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no razmatraju¢i formalne aspekte djela, kao i autori¢in neupitan ideoloski
angazman, uistinu je teko ustvrditi Zanrovsku granicu povijesno-dokumen-
taristi¢kog i fikcije, biografskog i autobiografskog. U tom smislu, roman Un
uomo, inicijalno zamisljen kao biografski dnevnik jednoga marginaliziranoga
i obespravljenoga drustvenog i nacionalnog heroja te jednoga totalitarnog re-
zima koji gusi svaki pokusaj pojedinca za uspostavom slobodne demokracije,
prerastao je u autobiografsko svjedocanstvo jedne politike i ideologije s ele-
mentima mimesisa,? kako bi se stvorili preduvjeti za kona¢no obra¢unavanje
s prosloséu. S epifenomenologkog aspekta, Fallacin je roman tako na tankoj
granici povijesnog dokumenta, autenti¢ne (auto)biografije i fikcije, na granici
historiografskog, romanesknog i neceg posve intimnog.

No, zasto je Fallaci upravo kroz Panagulisovu patnju i smrt odlucila, a
u tome odito i uspjela, zaokruZiti jednu epohu, jedno Zivotno razdoblje? Na-
ime, u psihoanalitickom smislu, autobiografsko pisanje podrazumijeva
izuzetno zahtjevno i mukotrpno, naj¢esé¢e nedovrseno i neispunjeno puto-
vanje u samog sebe. Dok Zivot traje, stvaranje uvijek ostaje jednim dijelom
neispunjeno, stvaralacka Zudnja neutaZena, a sam ¢in apsolutnog postignu-
¢a onemogucen. Jedino smrt proces stvaranja u potpunosti zatvara,
priblizavajudi ga, na taj nacin, savrSenstvu koje se vise ne dovodi u pitanje.
Takoder, u klasi¢nom opisivanju sebe nije mogude u potpunosti iskljuciti
sebe. Klasi¢na autobiografija, na neki na¢in, omeduje i ogranic¢ava svoga au-
tora samim sobom. On/ona, kao pisac i stvaralac, naprosto ostaje ogranicen
¢injenicama koje omeduju i obiljeZavaju, ¢ine istinitim i uvjerljivim, njegov
iskaz. No, u ovako neobi¢noj artistickoj kombinaciji biografskog i autobio-
grafskog, kakav je roman Un uomo, jezitnom travestijom autorice u
pripovjedaca i lik, ona postaje slobodna da govori i ¢ini van konteksta pro-
vjerenog, pouzdanog i jedinog legitimnog. Na taj nacin, iako roman jest
prica o jednom musgkarcu i njegovim patnjama, ipak ta pri¢a ostaje izbode-
na kodovima Zenskog i Zenstvenog.

Fallaci tako odustaje od klasi¢nog modela (auto)biografije, priklanjaju-
¢ se alternativnom i subverzivnom nacdinu biografskog pripovijedanja.
Filtrira i oduzima fragmente povijesti, umecuci osobno i intimno, pruzajuci
mogucnost samome tekstu u nastanku da stvara jedan potpuno nov entitet
onog koji inicijalno progovara, da ga, na neki nacin, podvoji. Autorica po-
staje tako produkt teksta, produkt performativnih retori¢kih tekstualnih

26 U smislu naknadne rekonstrukcije prozivljenih iskustava.
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strategija.”” Vracajudi se na Gusdorfove teze o ulozi Auto, Bio i Graphie unu-
tar pojma autobiografija, potvrduju se njegovi navodi o ultimativnoj ulozi
¢ina pisanja (Graphie) u odnosu na subjekt (Auto) i njegovo iskustvo (Bio),
jer upravo sam ¢in pisanja omogudcava autoru rekonstrukciju vlastitog sebe.
Takoder, narativne strategije kojima pribjegava Oriana Fallaci upucuju na
teoriju Christine Battersby i Adriane Cavarero o Zenskim biografijama i au-
tobiografijama kao dugotrajnim i slojevitim procesima analize i cjepkanja
segmenata zivotnih iskustava, kojima se tek unutar teksta ostvaruju odre-
dene semioti¢ke i hermeneuti¢cke mogucnosti. U tom smislu autorica kao
da je odvojila dio sebe koji je prozivio Panagulisova iskustva od onoga dru-
gog dijela toga dvostrukog sebstva, dijela koji pige i predstavlja se kao Autor,
kako bi, s jedne strane, omogudila Alekosu da kroz nju progovori, a s druge,
da samu sebe jasno odredi i pozicionira, prilika koju izvan teksta nije imala,
te na taj nacdin zatvori i zauvijek zapecati jedno bolno poglavlje Zivota.
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SUMMARY

Astrid Kovacevi¢

ORIANA FALLACT'S (AUTO)BIOGRAPHICAL SUBVERSION IN
A MAN (UN UOMO) - Text as a Verbal Projection of Self

Oriana Fallaci’s refusal of all forms of Oedipal totalitarianism and hegemony, as well
as moving away from the already established genre conventions, results in atypical
genre entities bearing a pronounced psychological stamp of the author (Porzio). These
formally undefined texts follow the program of the so-called non-Oedipal aesthetics
(Irigaray), within which predictability and completeness, integrity and totality, order
and system give up their places to spontaneity and fragmentariness, variability, and
heterogeneousness, overlapping and interweaving.

Arico emphasizes how in Fallaci’s case this resulted in a formal creative mess, an almost
complete fusion of reality and fiction, a blurred transition from the written to the spo-
ken word, an overlapping of extradiegetic and intradiegetic levels, i.e., in the constitution
of a firm semantic and syntactic connection between the author and the narrator (167).
This incongruous and asymmetrical textual structure is a result of the complete absence
of the universal, omniscient, and superior author’s self existing outside the textual bor-
ders. Fallaci’s linguistic creativity opposes the phallic hierarchic system, which includes
an already constructed author’s identity. Inclined towards poststructuralist methodolo-
gy, which sees the author and the narrator as results of rhetorical strategies, i.e. sees the
text as a superior and privileged term (Cavarero), as well as rejecting the conventional
methodological approach (Arico 171-173), pronouncing but at the same time overhea-
ring the text (Derrida, The Ear of the Other, 113), the author turns the subject into an
object, the text into a “verbal projection of her own self” (Arico 587).

Fallaci’s subversion of the author and the narrator turns the textual into vocal (Spinazzo-
la), biography into autobiography (Rosa 77-80), reality into fiction (Arico 167). In line with
French poststructuralism, Fallaci gives up the affirmation of the authorial subject as an
omniscient extradiegetic identity, distanced from his/her own text. In her opinion the aut-
horial subject is a rhetorical construct, constituted by interpretative procedures, moments
in which the subject of the text and the subject of reading exchange their places (172).
Giving up an already constructed authorial personality reveals the process of writing
as a process of reconstruction of one’s own being (Gusdorf 10). Through writing, and
injecting of pieces and fragments of linguistic reality, a (re)construction of the autho-
rial subject is enabled, as well as his/her positioning related to the reality that he/she
describes (Cavarero; Battersby). In Cavarero’s opinion such discursive methods reflect
the influence of the female and the feminine and will result in a never-ending process
of linguistic semiosis (100-101). Fallaci’s texts, charged with a strong vocal imprinting
become, in this way, a mirror space in which the author’s self, by a mise an abime effect,
reflects and multiplies, a space of performative linguistic strategies (Finci 119).

Key words: Oriana Fallaci; Aleksandros Panagulis; non-Oedipal aesthetics; nomadism;
autobiography; women’s writing; authorial self; phallogocracy; autobio-
graphic subversion



