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Polazeći od romana Daše Drndić Sonnenschein (objavljena 2007. u Zagrebu, 
2011. na engleskom, a 2013. na francuskom pod naslovom Trieste), ovaj rad 
otvara nekoliko važnih pitanja koja se tiču književnih svjedočanstava: Kako 
svjedočiti o događajima koje nismo proživjeli osobno? Kakva je uloga 
književnosti u razdoblju svjedočenja? 
Razmatranjem pripovjednih strategija pokazat će se da forma dokumentarnog 
romana uspijeva sačuvati sjećanje na holokaust dopuštajući da se u njemu 
artikuliraju svi traumatski rezovi, diskontinuiteti i ponavljanja. 

Ključne riječi: Daša Drndić; književnost; svjedočanstvo; bliskost; empatija; 
identitet; svjedok 

Šezdeset i dvije godine čeka.

Ona sjedi pokraj visokog prozora u sobi na trećem katu 
austrougarske zgrade u starom dijelu Stare Gorizije i ljulja se. 
Stolica je stara i dok se ona ljulja, stolica cvili.

Cvili li to stolica ili možda cvilim ja? Pita duboku prazninu koja, 
kao svaka praznina, posvuda širi svoj proziran putridni1 plašt 

	 1	 Lat. putridus – pokvaren, smrdljiv
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ne bi li je usisala, nju koja se ljulja, ne bi li je progutala, ne bi li 
je pokrila, prekrila, obmotala, pripremila za odlagalište na koje 
ta praznina, njena praznina, gomila sad već ukrućena trupla 
prošlosti. (Drndić 2007:7)

Zapravo, ništa se ne čini apsurdno zdravom razumu više od 
neiskušanog iskustva. (Derrida 2000: 47)

1.

Roman Daše Drndić – Sonnenschein (objavljen 2007. u Zagrebu, 2011. 
na engleskom i 2013. na francuskom i talijanskom pod naslovom Trieste, 
2015. na njemačkom pod naslovom Sonnenschein) prilika je da se zapitamo 
kako svjedočiti o događajima koje nismo proživjeli osobno. Riječ je o tekstu 
koji je izazvao znatnu pozornost međunarodne javnosti, o čemu svjedoče 
prijevodi, strana izdanja, pozitivne kritike i prikazi, nagrada časopisa 
Independent 2013. godine (Idependent Foreign Fiction Prize) za najbolji strani 
roman po izboru čitatelja pa i vodeće mjesto na listi najprodavanijih knjiga 
u Italiji. Unatoč književnim nagradama Fran Galović i Kiklop, o romanu se 
kod nas nije previše pisalo. S podnaslovom „Dokumentarni roman”, Drndić 
je nastavila praksu započetu zbirkama fiktofakcijske proze Marija 
Częstohowska još uvijek roni suze ili Umiranje u Torontu (1997) i Canzone di 
guerra: nove davorije (1998) kolažiranja (svjedočanstava, dnevničkih zapisa, 
pisama, novinskih isječaka, biografija poznatih i manje poznatih osoba), 
„što će kasnije postati jedna od njezinih prepoznatljivih pripovjednih 
strategija (osobito funkcionalna npr. u romanu Totenwande/ Zidovi smrti, 
(2000) ili Leica formatu (2003) s naglašeno intermedijalnim i interdiskur
zivnim odrednicama naslanjanja strukture teksta na glazbeni oblik fuge)” 
(Kuvač-Levačić 2018: 445). Upravo je to obilježje njezina pisma zainteresiralo 
domaću književnu kritiku, posebice roman Leica format, da istraži „kako Daša 
Drndić osobnu i kolektivnu povijest usložnjavanjem i kolažiranjem 
različitih tipova tekstova, žanrova, diskurza te kako se pritom stilistički 
zahvati na grafičkom planu romanseknog teksta produžuju u područje 
njegove semantike” (Ryznar 2014: 36). No pored toga, roman Sonnenschein 
je i djelo koje domaći kontekst uključuje u raspravu koja se u međunarodnoj 
intelektualnoj javnosti već dulje vrijeme vodi, još od pojave Lanzamnnova 
dokumentarca Šoa, najpoznatijih književnih svjedočanstava Levija, Ameryja, 
Sempruna, preko slučaja Wilkomirski do danas. Kako sačuvati sjećanje na 
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holokaust? U doba kada je sve manje živih svjedoka, kako izbjeći zaborav? 
Kako uopće govoriti i pisati o holokaustu? Kakva je uloga književnosti? Što 
su njezine mogućnosti i može li ona ponuditi odgovore?

Utjecajni je francuski mislilac, književnik i kritičar Maurice Blanchot 
odgovarajući na pitanje jednog poljskog časopisa o utjecaju rata na 
književnost nakon 1945. godine, primijetio kako se književnost promijenila. 
Promjena je, doduše, počela ranije, no rat je označio vrhunac krize i donio 
ono što je zbog nedostatnosti jezika još uvijek teško opisati, primijetio je. 
Drugi svjetski rat, prema Blanchotu, nije samo povijesni događaj sa svojim 
uzrocima, obratima i učincima. Riječ je o apsolutu koji biva prizvan i imenovan 
svaki puta kada netko izusti imena poput Auschwitza, Varšave, Treblinke, 
Buchenwalda, Dachaua: „Ono što se dogodilo tamo – holokaust Židova, 
genocid nad Poljskom, i stvaranje svijeta koncentracijskih logora – govorilo 
se o tome ili ne, dubine su pamćenja u čijoj će intimi, ubuduće, svatko od nas 
naučiti i pamtiti i zaboravljati” (Blanchot 1997:109). Zato su, dodaje 
Blanchot, „knjige koje proizlaze iz iskustava kojih su logori bili mjesta 
zauvijek bez mjesta, sačuvale svoj mračni sjaj: ne čitaju se i ne troše na isti 
način kao druge knjige, koliko god bile važne, prisutne su poput noćnih 
signala i tihih upozorenja” (110). Blanchot u takvom shvaćanju uloge 
književnosti nije bio usamljen. Holokaust je, prema mišljenju Elija Wiesela, 
iznjedrio novu vrstu književnosti – svjedočanstvo2, a Shoshana Felman je 
naše doba opisala kao doba svjedočenja3. 

No prije nego se posvetimo romanu Daše Drndić, nekoliko zapažanja 
o svjedocima. „Jedan od razloga koji u logoru mogu siliti deportirca na 
preživljavanje jest postajanje svjedokom” (11), piše talijanski filozof Giorgio 
Agamben i navodi Prima Levija kao savršeni primjer takvog svjedoka. Uloga 
pisca pripisana mu je naknadno, od drugih, gotovo protiv njegove volje, 
zbog čega je često osjećao nelagodu4. Pišući o nelagodi, krivnji, stidu 
preživjelih, Agamben nam je ponudio svojevrsnu ontologiju stida kao 
najvažnijeg etičko-političkog naslijeđa Auschwitza, pri čemu je ključan bio 
upravo Levijev opis tzv. sive zone kao mjesta bez ikakve odgovornosti, 
simbola urušavanja razlike između počinitelja i žrtve5, kao prostora u 
kojemu je moguće da u pauzi između masovnih ubijanja logoraši i SS-ovi 

	 2	 Vidi Eaglestone 2004: 15.
	 3	 Vidi Felman/ Laub 1992: 5.
	 4	 Vidi Agamben 2008: 12.
	 5	 Vidi Leys 2007: 158.
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čuvari odigraju nogometnu utakmicu. U latinskom jeziku, kao što 
objašnjava Agamben, postoje dvije riječi za svjedoka: testis i superstes. Dok 
prva označava onoga koji u sporu između dvojice preuzima ulogu trećega 
(terstis), druga označava preživjelog „koji je bio sve do kraja uz neki događaj, 
i zato o njemu može svjedočiti” (12). Primo Levi je, posve jasno, ovaj drugi 
tip svjedoka. Puno je takvih primjera, a najpoznatiji su uz vjerojatno Jean 
Améry, Elie Wiesel, Imre Kertész, Jorge Semprun koji su, poput njega 
ostavili pisano svjedočanstvo vlastitog preživljavanja. Osvrćući se na 
Blanchotovu kratki zapis Trenutak moje smrti, Jacques Derrida piše:

U suštini, svjedočanstvo je uvijek autobiografsko: ono govori, 
u prvom licu, djeljivu i nedjeljivu tajnu o onome što mi se 
dogodilo, meni, meni samome, apsolutnu tajnu onoga što sam 
bio u poziciji živjeti, vidjeti, čuti, dotaknuti, oćutjeti i osjetiti. 
Ali klasični pojam svjedočenja, kao i autobiografije, po zakonu, 
čini se, isključuje fikciju i umjetnost sve dok duguje istinu i 
ništa drugo osim istine. Po zakonu, svjedočanstvo ne smije biti 
djelo fikcije ili umjetnosti. U svjedočanstvu Wahrheit isključuje 
Dichtung (Derrida 2000: 43).

Svjedok je, prema tome, uvijek preživjeli, onaj treći (terstis) kao 
svjedok u oba svoja značenja: testis i superstes. I bit se svjedočenja ne svodi 
na pripovijedanje, tvrdi Derrida, nego na nuđenje sebe u činu svjedočenja6. 
Upravo je govor (uz djelovanje), upozorava Arendt u knjizi Vita Activa, 
jedan od načina kako se ljudska bića pojavljuju jedna drugima i raskrivaju 
svoju različitost. Ona, prema tome, „djelatno otkrivaju svoje jedinstvene 
osobne identitete i tako se pokazuju u ljudskome svijetu, dok se njihovi 
fizički identiteti pojavljuju bez njihove vlastite djelatnosti u obliku tijela i 
zvuku glasa” (Arendt 1991: 145). Svjedok, dakle, svjedočeći raskriva sebe 
kao svjedoka, nudeći u činu svjedočenja vlastiti identitet pogledu drugoga. 

Ali što ako se ne radi o pravom, autentičnom, svjedoku ili ako je pisano 
svjedočanstvo književni tekst, fikcija? Što ako nemamo pripovjedni tekst u 
prvome licu? I što ako protagonist nije žrtva, nego netko sasvim drugi? 
Takav tekst je i roman Daše Drndić Sonnenschein (2007), ne prvi takav, ali 
svakako jedinstvena pojava u našoj književnosti. Roman o potrazi majke, 
židovske ljubavnice nacističkog zločinca, za davno otetim sinom, a ujedno i 

	 6	 Vidi Derrida 2000: 38.
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priča o obitelji Tedeschi iz grada na Soči – Gorice, Gorizije ili Görza – grada 
s tri imena koji je često mijenjao države i obitelji koja je preživjela ratne 
strahote motreći sa strane, ne angažirajući se, prikrivajući vlastito porijeklo. 
I premda Haya Tedeschi, glavna junakinja, nije autentična svjedokinja koja 
je preživjela neki od koncentracijskih logora, riječ je o knjizi koja otvara 
mnoga etička, politička, ali i književno-kritička pitanja. 

2. 

Kao što je kritika već uočila, književnost koja se bavi holokaustom, 
poput dnevnika i memoara, ne bi se trebala čitati zbog činjenica, poput 
svjedočanstava u užem smislu riječi, nego bi se pozornost trebala usmjeriti 
na načine kako su te činjenice u pripovjednom tekstu shvaćene i rekon
struirane7. Hayden White je, razmatrajući odnos između povijesti i književ
nosti, svojevremeno primijetio da književnost (kao i povijest), želi li prikazati 
ili pružiti uvid u čovjekovo iskustvo svijeta, mora odgovarati slici onoga 
onkraj sebe same, onoga što prelazi njene granice8. On pritom misli na 
korespondenciju određenog diskurza i onoga što bi on trebao prikazati. Kada 
govorimo o književnosti, ideju mimeze odavno je zamijenio poeisis: pisanje 
kao stvaranje9. Problem je u tome što je, kada se radi o događaju poput 
holokausta, preuzimanje uloge svjedoka podrazumijevalo u većini slučajeva 
mimetičko nastojanje pa je tzv. dokumentarni realizam postao uobičajeni 
način kako tekst oblikovati i čitateljima predstaviti kao svjedočanstvo. Za 
mnoge je žrtve svjedočenje o užasima postao i najvažniji razlog preživljavanja. 
Naravno, da je svjedočanstava bilo i ranije, no razmjer i intenzitet 
traumatičnih događaja kao i ostalih oblika nasilja obilježili su upravo naše 
doba. Trauma je potresno iskustvo koje narušava i iskrivljuje sjećanje i zbog 
toga dovodi u pitanje svaki pokušaj njegova prikaza. Zato, kada slijedeći 
Freuda, Dominick LaCapra govori o traumatskom pamćenju, misli na 
simptome poput noćnih mora, kompulzivnog ponašanja, uzrujanosti, 
flashbackova. Svjedočiti, prema tome, znači verbalizirati ili na neki drugi 
način prikazati prošlo iskustvo10. No, kao što je Shoshana Felman pokazala, 
svjedočanstvo nam ne može dati totalizirajući prikaz događaja jer je u njemu 

	 7	 Vidi Young 1987: 406.
	 8	 Vidi White 1978: 122.
	 9	 Vidi Scholes 1975: 7.
	 10	 Vidi LaCapra 2009: 61.
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jezik istodobno na djelu i na kušnji. Radi se zapravo o diskurzivnoj praksi, o 
obećanju i proizvodnji vlastitog govora kao materijalnog dokaza istine: o 
performativnom govornom činu, a ne o pukoj tvrdnji11. Zbog toga se kao 
ključno nameće pitanje: „Što nam književnost govori o svjedočanstvu? Što 
svjedočanstvo doista znači i što nastoji postići?” (1).

Suvremena teorija (Michael Bernard-Donalds, Richard Glejzer, 
Dominick LaCapra) pokazala je da postoji razlika između svjedočenja 
(bearing witness, witnessing) i svjedočanstva (testimony) koja se izvodi iz 
razlike između onih koji su proživjeli određeno iskustvo sami ili bili u 
izravnom doticaju s njim i svjedočanstva koje je sekundarno12. U prvom 
slučaju radi se o sublimnom doživljaju (Erlebnis), neposredovanom iskustvu 
ili intuitivnom uvidu (Augenblick) koji može imati melankolične posljedice, 
ali i iskupljujući potencijal. Zbog toga, zaključuje LaCapra, svjedočenje 
(bearing witness) „ne može u svojoj neposrednosti biti artikulirano, moguće 
je samo identificirati se s njime i ponovo ga proživjeti” (63). Svjedočanstvo 
je, s druge strane, izvedeno, sekundarno i obilježeno aporetičkim nasto
janjem da se izrazi ono što nadilazi znanje. Poanta je, kako LaCapra 
objašnjava, približiti se, što je više moguće, iskustvu svjedočenja (bearing 
witness) i postati nekom vrstom sekundarnog svjedoka koji je obilježen 
iskustvom žrtve traume ili ga iznova proživljava. To znači podvrgnuti se 
nadomjesnom sublimnom, patnji ili tjeskobi u nužnom i istodobno 
nemogućem pokušaju da se svjedočenje (witnessing) prevede u svjedo
čanstvo (testimony)13. Problem je, naime, u tome što je melankolija jedan od 
njezinih glavnih učinaka koji u nekim slučajevima biva zamijenjen za 
(nemoguće) žalovanje. Tada se više ne radi ni o prevladavanju prošlosti ni o 
proradbi. LaCapri bi to bilo prihvatljivo kada bi proradba : prevladavanje, 
uzdizanje, zaključak, oblikovanje identiteta, integraciju izgubljenog drugog, 
napuštanje prošlosti i poricanje gubitka14. Međutim, valja se složiti s 
Jamesom Bergerom, holokaust je događaj u empirijskom i historijskom 
smislu, istodobno činjenica i pripovijest, nezaliječena rana i simptom koji 
blokira svaku mogućnost pojednostavljenja, konceptualizacije, zaokružene 
priče ili jednostavnog skupa dokumenata15. Suočena s događajem koji se 

	 11	 Vidi Felman 1992: 5.
	 12	 Vidi LaCapra, 2009: 62.
	 13	 Vidi Lacapra 2009: 63.
	 14	 Vidi LaCapra 2009: 65.
	 15	 Vidi Berger 1999: 61.
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opire svakom reprezentacijskom totalizirajućem nastojanju, književnost je 
morala pronaći način. Sonnenshein je ogledni primjer, dokumentarni roman 
koji podastire razne tehnike montaže i kolažiranja, diskontinuiteta, rezova 
i stalne igre uokviravanja, kao i pripovijedanja u kojemu se, uslijed bliskosti 
sa svjedokom, miješaju subjektne pozicije. Pitanje je zašto baš tako i što to 
u ovom slučaju znači? 

3.

Roman započinje čekanjem: pored visokog prozora u sobi na trećem 
katu sjedi Haya Tedeschi, majka izgubljenog sina, sada starica, nekada 
djevojka i ljubavnica. I to ne bilo čija! Kurt Franz, naočiti tridesetogodišnji 
Nijemac, posljednji kupac koji jedne večeri ulazi u Hayinu trafiku, postaje 
njezin ljubavnik. No Haya tada ništa ne zna i ništa je ne zanima: čita ženske 
revije, gleda romantične njemačke filmove, mašta o ljepšoj budućnosti. U 
međuvremenu susjedi nestaju, teretni vlakovi prolaze kroz Goriziju, a 
njezin Kurt Frantz, poznat kao Lalka: 

(…) Hayi priča raznorazne lijepe priče, najviše joj priča o svom 
psu Barryju, o svom prekrasnom velikom mješancu nalik na 
brenardinca kojeg je morao ostaviti tamo u Poljskoj gdje je 
radio u jednom parku na rubu prekrasne šume, u blizini male 
romantične željezničke stanice, gdje nalazio se i zološki vrt s 
fazanima i zečevima koje on, Kurt, inače zna majstorski 
pripravljati jer između ostalog obučen je i za kuhara, gdje 
napravio je gomilu prekrasnih fotografija koje čuva u 
posebnom albumu naslovljenom „Schöne Zeiten”, što značilo 
bi „Lijepa vremena”, a ispod naslova dopisao je „Die schönsten 
Jahre in meinem Leben”, odnosno, „Najljepše godine mog 
života”, premda sad, dok je s njom, s Hayom, kaže, u to više 
nije tako siguran. (Drndić 2007: 136).

No SS-Untersturmführer Kurt Franz jedno je od imena koje se u 
godinama nakon rata pojavljuje na popisu okrivljenika za zločine u 
Operativnoj zoni Adriatisches Küstenland, ali i uz imena: Buchenwald, 
Belžec, Treblinka (gdje je neko vrijeme bio i zapovjednik). Nakon više
mjesečne veze, u listopadu 1944. Haya rađa vanbračnog sina. Kurt Franz 
vraća se u Njemačku ne želeći više imati nikakve veze ni sa sinom ni sa 
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svojom tajnom židovskom ljubavnicom16, no nakon nekoliko mjeseci 
dječačić nestaje, otet iz kolica na ulici dok je Haya poštaru potpisivala 
potvrdu o primitku pošiljke. I od tada traju njezina potraga i njezino 
čekanje.

Iza svakog imena krije se priča, naslov je drugog dijela romana, a potom, 
umetnut u sredinu, slijedi popis imena oko 9000 Židova deportiranih iz Italije 
ili ubijenih u zemljama koje je okupirala Njemačka između 1943. i 1945. 
godine, popis koji joj 1991. godine zajedno s knjigom Claudia Magrisa Una 
altro mare i pismom, šalje njezin bivši učenik Roberto Piazza17. No 
Sonnenschein nije roman o njima, o žrtvama. Umjesto toga, priča o Hayi 
isprepleće se s pričom zločinca, njezino čekanje nije samo potraga za 
izgubljenim sinom, nego i stanje zaposjednutosti sablastima vlastite prošlosti. 
A kako ispripovijedati takvu jednu priču? Kakav način je najprikladniji? Koja 
tehnika najpogodnija? Što s pripovjednom perspektivom?

Kada je godinu dana prije Sonnenscheina u Francuskoj objavljen roman 
Les Bienveillants francusko-američko-židovskog autora Jonathana Littella 
povela se žestoka rasprava. Roman je u Francuskoj doživio veliki uspjeh, 
osvojio dvije najprestižnije nagrade (Veliku nagradu za roman Francuske 
akademije i Nagradu Goncourt), prodan u velikom broju primjeraka, ubrzo 
preveden na ostale svjetske jezike. Osim detaljnih prikaza povijesnih 
događaja, pomno razrađenih razmatranja o kulturnoj i intelektualnoj 
povijesti Europe (glazbi, filozofiji, povijesti, politici, književnosti), roman je 
pozornost privukao perspektivom zločinca koju minuciozno prikazuje. 
Roman ispripovijedan u prvom licu donosi ispovijest Maxa Auea, SS-ovog 
časnika: Francuza po majci, Nijemca po ocu i po vlastitom izboru, uvjerenog 
nacista, intelektualca, ljubitelja klasične glazbe, poznavatelja književnosti i 
filozofije, homoseksualca, incestuoznog brat i višestrukog ubojice… Premda 
je je takvih slučajeva bilo i ranije18, Littellov je roman izazvao burne reakcije 
dobrim dijelom i zbog političkih i etičkih učinaka odabira pripovjedne 

	 16	 „Mala moja Židovko, ovako više ne može. O, da, ja znam, Tedeschi ist ein jüdischer Name. 
Osim toga, mene kod kuće čeka zaručnica. Od ministra SS Rasse und Siedlungshauptamta, 
Heinricha Himmlera, napokon sam dobio dozvolu za ženidbu. Za Božić odlazim u Düsseldorf, kad 
se vratim neću ti se javljati, nemoj me tražiti.” (Drndić 2007: 150).
	 17	 Vidi Drndić 2007: 161, 162.
	 18	 Perspektivu zločinca istražili su primjerice: Jorge Luis Borges (u priči Deutsches 
Requiem), Robert Merle (u pseudo-memoarima Rudolfa Hössa La mort est mon métier), Edgar 
Hilsenrath (u satiričnom romanu Der Nazi und der Friseur).
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perspektive. No bez obzira na polemike koje su nerijetko bile rezultat 
nerazlikovanja instanci autora i pripovjedača19, roman je reaktualizirao 
čitav niz pitanja20: Kako je moguće svjedočiti o događaju koji nisi osobno 
iskusio? Kakav je potencijal književnost kada je riječ o razumijevanju 
ekstremnih situacija i ponašanja? Kako književno zahvatiti događaj toliko 
detaljno dokumentiran, a unatoč tome u potpunosti nerazumljiv?

No Haya Tedeschi, junakinja Sonnenscheina, nije pripovjedačica, a nije 
ni zločinka. Unatoč tome, zahvaljujući specifičnoj pomičnoj poziciji pripo
vjedača, miješanju slobodnog neupravnog i upravnog govora, junakinja 
mjestimice preuzima riječ, povremeno riječ preuzimaju i drugi svjedoci: 
zločinci, žrtve, promatrači, pa i Povijest sama21. Ali, kada je riječ o Haynoj 
priči, a to pokazuje i citat s početka ovoga teksta i samoga romana, 
prevladava slobodni neupravni govor s mjestimičnim prekidima u kojima, 
navedeno u kurzivu, govori lik sam, vjerojatno kako bi se održalo višeglasje 
teksta22, a time i pluralizam stajališta te održale donekle prepoznatljivima 
pozicije pripovjedača i junaka. Suvremena je naratologija pokazala kako 
jasno izdvojena pozicija pripovjedača može značiti i ironijski odmak prema 
junaku, ali i to da preklapanje govora i iskustva pripovjedača i junaka može 
dovesti do empatijske identifikacije čitatelja23. Prema riječima Rimmon-
Kenan, najzanimljivije je kada zbog ambivalencije i pretapanja dviju pozicija 
čitatelj ne može odlučiti o vlastitom odnosu prema pročitanom. Kada je 
riječ o nekome poput Maxa Auea, junaka Littelova romana, i mogućnosti 
čitateljske identifikacije, pitanje odabira pripovjedne tehnike postaje 
pitanjem političkih i etičkih učinaka pripovijedanja. 

No kakav je odnos pripovjedača i Haye, pripovjedača i drugih likova u 
romanu? Baveći se problemom naracije usmjerene prema liku, Gregory 
Currie primjećuje kako slobodan neupravni govor može poslužiti kao 
sredstvo postizanja empatije prema likovima, ali i ironijskog odmaka24. 

	 19	 Vidi Barjonet/ Razinsky 2012: 11.
	 20	 Vidi Barjonet/ Razinsky 2012: 9.
	 21	 „Povijest odlučuje pritajiti se, otići u kratku ilegalu. Moram se odmoriti, kaže Povijest, 
okrene leđa sadašnjosti, skupi svoje zvečke i, ostavljajući za sobom strašan nered, golemi 
rusvaj, brda smeća, bljuvotine na sve strane, uz sotonski kikot, kao kakva vještica, vine se u 
nebo.” (Drndić 2007: 151).
	 22	 Vidi Rimmon-Kenan 2002: 117.
	 23	 Vidi Rimmon-Kenan 2002: 117.
	 24	 Vidi Currie 2010: 147. 
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Dorrit Cohn je u svojoj pionirskoj studiji o strategijama prikaza svijesti u 
pripovjednoj književnosti (Transparent Minds: Narrative Modes for 
Presenting Consciousness in Fiction, 1978.) ponudila tipologiju prikaza 
procesa mišljenja u fiktivnim svijestima25. Osvrćući se na kasnije 
interpretacije njezina modela, Alan Palmer je inzistirao na potrebi 
razdvajanja kategorija misli od kategorija govora zbog reduktivnosti 
potonjeg u slučajevima kada se radi o pripovjednim prikazima misaonih 
procesa poput vjerovanja, intencija, dispozicija, svrha26. Osim 
zanemarivanja emocionalne dimenzije, isključena je u ovom slučaju ostala i 
iskustvena dimenzija. Upravo je Monika Fludernik ukazala na iskustvenost 
(experientality), odnosno „utjecaj pripovjedanih situacija i događaja na 
iskustvenu svjest”, kao na ključno obilježje pripovijesti (2007: 256). U 
protivnom, prema njezinom mišljenju, tekst interpretacijski neće biti 
konstruiran kao pripovijest, nego u najmanju ruku tek kao izvještaj ili 
kronika.	 U romanu Sonnenschein, barem kada je riječ o Hayi, pripovijeda se 
iz perspektive junakinje, a da pritom nemamo pripovjedačicu u prvom licu 
kao ni uodsutnjenog bezličnog sveprisutnog pripovjedača. Umjesto toga, 
uočavamo bliskost dviju pozicija, pretapanje dvaju glasova koje najviše do 
izražaja dolazi upravo tamo gdje pripovjedač prenosi Hayine misli i govor. 
Upravo je ta bliskost ono što valja istražiti. Kako se očituje? Koji su njezini 
razlozi? Što nam roman na planu pripovijedanja skriva? U svom 
razmatranju povijesnog razumijevanja prošlosti, LaCapra je umjesto 
nekritičke identifikacije predložio empatiju, odnosno ono što Kaja 
Silverman naziva heteropatskom identifikacijom koja se zasniva na 
poštovanju i uzimanju u obzir i drugoga i drugosti (tuđosti) njegova 
iskustva27. Empatija bi, prema tome, bila oblik virtualnog, posrednog 
iskustva koje isključuje bilo kakav oblik prisvajanja. Takav tip bliskosti, bez 
prisvajanja drugosti i identifikacije, možemo primijetiti i u odnosu 
pripovjedača i Haye. Empatija, odnosno empatijsko premještanje (empathic 
unsettlement), kao suosjećanje koje uvažava drugost, ne dopušta nikakav 

	 25	 Cohn razlikuje: psiho-pripovijedanje (psycho-narration), citirani monolog (quoted 
monologue), pripovijedani monolog (narrated monologue). Inzistirajući na analogiji između 
načina prikaza govora i misli, drugi su autori te kategorije preimenovali u: izravnu misao 
(direct thought prema direct speeech), neizravnu misao (indirect thought prema indirect speech) 
i slobodnu neizravnu misao (free indirect thought prema free indirect speech). (Herman 2007: 
248). 
	 26	 Vidi Palmer 2004: 53.
	 27	 LaCapra 2001: 40.
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tip zaposjedanja, prisvajanja, inkorporacije, identifikacije, drugim riječima 
– ni preuzimanje prava govora u ime drugoga28. S vremena na vrijeme, 
umetanjem Hayinih riječi u kurzivu, održava se dojam dijalogičnosti 
pripovjedne tehnike, ali i dopušta osamostaljivanje lika, njegova glasa, 
stajališta i svega onoga što u etičkom (i političkom) smislu iza toga stoji:

Haya dešifrira svoju prošlost. Pravi kartoteku svoje prošlosti. 
Iz novina Haya isijeca nepotpun popis esesovaca, nepotpun, 
jer preko stotinu njih s nekakvim činom i sa strašnom moći od 
1943. do 1945, kad su naredbom premješteni u Adriatisches 
Küstenland, preko stotinu njih vršlja po nedosanjanim prosto
rima nepostojećeg Adriatisches Küstenlanda, a na popisu iz 
novina jedva ih je pedeset, a gdje su još obični vojnici, a gdje je 
njemačka policija, a gdje su Ukrajinci, a gdje su Kozaci, a gdje 
su žene, pa članovi njihovih obitelji koji malo ljetuju i zimuju 
po obali i na planinama, tada, od 1943. do 1945, pa gdje su 
Talijani u službi Reicha, pa gdje su civili, tihi promatrači, 
nevidljivi ratni suučesnici, pa tu sam i ja, kaže Haya, popis bi 
trebao biti nepregledan, popis je zapravo nepregledan, kaže. 
(Drndić 2007: 277).

Crveni križ kontaktira Kurta Franza, u zatvoru i izvan zatvora, ali 
Kurt Franz o Antoniju Tedeschiju ništa ne zna, a ime Haya Tedeschi potpuno 
mi je strano, kaže Kurt Franz dok u rukama prevrće kopiju krštenice koju 
mu na uvid pružaju djelatnici Crvenog križa. Osim toga, kaže Kurt Franz, 
Tedeschi ist ein jüdicher Name, ne mislite valjda da bih zbog jedne Židovke 
riskirao život? (340).

Navedeni primjeri, pokazuju pripovjedačevu bliskost likovima, 
njegovo nastojanje da prenese njihova razmišljanja i njihove riječi. Dok su u 
prvom slučaju prenesene misli i u kurzivu prenesene Hayine riječi u 
suglasju, drugi primjer pokazuje kako pripovjedač dopušta liku da se svojim 
riječima sam razotkrije. No pripovjedač, kakva god bila njegova bliskost s 
Hayom (a možda upravo i zato), može biti i nemilosrdan promatrač:

(…) pa slavna Margit Dayka u onom filmu, kako se zove, u 
kojem glumi siroče koje kad odraste saznaje da je vjerojatno 
Židovka, pa se ne može udati za svog dečka koji je, kao i svi ovi 

	 28	 LaCapra 2009: 66.
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glumci, visok i svijetao i zdrav i snažan i ima krasne bijele 
zube, a ona ga strašno voli, a njemu je zabranjeno voljeti 
Židovke uopće, ma kakve bile, iako ima i plavih Židovki i 
visokih i zdravih, s isto tako bijelim zubima, ali nema šanse, to 
je apsolutno nemoguće, pa onda ta djevojka, Haya misli da se 
zove Rozsi koju glumi Margit Dayka onda se hoće ubiti, ali na 
kraju sve dobro završava jer ispadne da Rozsi zapravo nije 
Židovka pa se slobodno može udati za svog dragog. Kakav 
nježan film koji u pustim goričkim noćima Hayi ulijeva nadu u 
ljepši život. (Drndić 2007: 112).

Ironija, piše Currie, i to reprezentacijska ironija (representational 
irony), kako je on zove, je oblik je izraza: govoriti ili prikazati nešto ironijski 
znači pretvarajući se izraziti stav prema tome29. No ironija može poslužiti i 
kao način informiranja, pripovijedanja stvarnih činjenica ili fikcije zato 
neki autori govore o ironijskom tonu pripovijedanja, ironiziranju stajališta, 
ali i ironijskom stajalištu30. Upravo zbog toga, barem kada je riječ o ovom 
romanu, empatija i ironija u odnosu pripovjedača i likova (naročito Haye) 
nisu alternative koje bi proizišle iz njihove bliskosti, nego čvrsto 
isprepletene sastavnice izrazito kompleksnog odnosa dviju pripovjednih 
instanci. Riječ je o bliskosti kojoj je razlika konstitutivni preduvjet 
suosjećanja bez preuzimanja, bez prisvajanja, bez zaposjedanja – bliskosti s 
distancom.

4. 

Čitajući Camusovu Kugu kao specifičan oblik književnog svjedočanstva, 
Shoshana Felman tvrdi da roman oprimjeruje „kako se tradicionalni odnos 
pripovijedanja i povijesti promijenio zbog povijesne nužnosti uključivanja 
književnosti u postupak oblikovanja nove forme pripovijedanja kao 
svjedočanstva, i to ne da bi se zabilježilo, nego da bi se promislilo i činom 
ponovnog promišljanja, transformirala povijest književnim svjedočenjem o 
holokaustu” (Felman 1992: 95). Dokumentarni roman Sonnenshein kao tekst 
koji objedinjuje književnost (kao fikciju) i povijest, izmišljene i povijesne 
likove (Haya i Kurt), isječke iz različitih tipova dokumenata (novinskih 

	 29	 Vidi Currie 2010: 154.
	 30	 Vidi Currie 2010: 155.
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članaka, svjedočanstava autentičnih svjedoka, transkripte sa suđenja, isječke 
iz filmova, fotografije, plakate, popise, enciklopedijske natuknice) i intimnu 
ljubavnu i obiteljsku priču ili kako Derrida u jednom od navedenih citata 
kaže: Wahrheit i Dichtung. Ali, umjesto da jedno drugo isključuju, kako bi se 
očekivalo od svjedočanstva u užem smislu riječi, književnost i zahtjev za 
istinom duboko su povezani. Kao što objašnjava Derrida, u svom čitanju 
kratke Blanchotove proze Trenutak moje smrti, književnost služi kao pravo 
svjedočanstvo, kao pravo i odgovorno svjedočanstvo o povijesnoj zbilji31. 
Granica Wahrheit/ Dichtung ostaje u ovom slučaju trajno neodlučiva, a 
Blanchotov tekst trajno na njoj prebiva (demeure) opetovano se različito 
uokvirujući. Pripovjedač pritom ne mora nužno biti i autor autobiografije, a 
Sonnenschein je jedan od primjera kako je tako nešto moguće. 

Pisanje ne podrazumijeva nametanje forme ili izraza življenom 
iskustvu, tvrdi Gilles Deleuze, pisanje je stvar postajanja: uvijek nepotpuno, 
na pragu dovršenja, onkraj življenog ili iskustva koje je moguće proživjeti. 
Pisanje je, zapravo, neodvojivo od postajanja, postajanja-ženom, 
postajanja-životinjom, postajanja-biljkom, postajanja-molekulom i to do 
točke nepojmljivosti (neperceptibilnosti)32. Postajanje, prema Deleuzu, 
isključuje bilo kakvo zadobivanje forme (identifikaciju ili imitaciju), nego 
podrazumijeva pronalaženje prostora ili zone bliskosti, neraspoznatljivosti, 
nerazlikovanja (od žene, životinje, molekule) tj. izdvajanja-među (žene 
među ženama, životinje među životinjama, molekule među molekulama)33. 
Drugim riječima – stvar razlike, a ne identiteta! Kao što je svojevremeno 
primijetio Blanchot, književnosti je svojstveno nastojanje da se govori u 
trenutku kada je govoriti najteže, da se okreće trenucima u kojima 
zbunjenost isključuje svaki govor pa zato i pronalazi pribježište u onom 
govoru koji je najprecizniji, najsvjesniji i najviše udaljen od nejasnoće i 
zbunjenosti – govoru književnosti34. Književnost, prema tome, postaje 
privilegirano mjesto govora o onome o čemu je gotovo nemoguće govoriti, 
mjesto bliskosti, izdvajanja-među i razlike. Književnost je, kako je Derrida 
nekoć primijetio, neobična fiktivna institucija (a ne institucija fikcije) koja 
omogućuje da se kaže sve35. To ne podrazumijeva samo totalizaciju i 

	 31	 Derrida 2000: 71.
	 32	 Deleuze 1997: 225.
	 33	 Deleuze 1997: 226.
	 34	 Blanchot 1949: 25.
	 35	 Derrida 1992: 36.
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formalizaciju, nego i probijanje zabrana pa se zakon književnosti može 
opisati kao podrška i otpor tom istom zakonu. Književnost je, prema tome, 
u mogućnosti zahvatiti nezahvatljivo, mimo totalizacije učiniti vidljivim 
ono zbunjujuće i ne(ras)poznatljivo. Zato pitati se o bliskosti pripovjedača i 
Haye, znači propitati mogućnost pripovijednja o poziciji tihih suučesnika, 
svojevoljno slijepih i gluhih svjedoka, kao što bivši Hayin učenik u svom 
pismu piše, a pripovjedač prenosi:

On, Roberto Piazza, slaže se s Carlom Michelstaedterom da je 
ljudski život sav sačinjen od kajanja, grižnje savjesti, 
melankolije, dosade, straha, ljutnje i patnje, da sve čovjekovo 
djelanje pokazuje koliko je on, čovjek, zapravo pasivno biće 
koje čitavog života prerađuje, revidira, dopisuje vlastitu 
biografiju, pa i biografije onih koji ga okružuju, piše Roberto 
Piazza, stoga nju, svoju bivšu profesoricu, ne optužuje što nije 
znala tko sve radi i ubija u logoru San Sabba dok ona, Haya 
Tedeschi odlazi u kino i na ljubavne sastanke (Drndić 2007: 
130).

Nije Haya subjekt vlastitog svjedočanstva, nije ona preživjeli 
„ovlašteni” svjedok koji postaje medij govora žrtava, nijemih svjedoka. Ona 
je od početka predmet (objekt) tuđeg pripovijedanja. Pripovjedač je taj koji 
iz nevjerojatne blizine motri nju koja je kao bystander, zaposjednuta 
’prošlošću, opterećena imenima, popisima, biografijama, pasivna, paralizi
rana u stanju čekanja. Izmjenjuju se pripovjedne tehnike, pripovjedačka 
pozicija se mijenja, umeću se fotografije, novinski članci, popisi, pisma, 
notni zapisi, transkripti svjedočenja, govore zločinci, govore žrtve, govori 
nestali sin Hans Traube/ Antonio Tedeschi svi izravno, svi u prvom licu, 
Haya samo povremeno: što ona misli, kako ona stvari vidi i shvaća, prenosi 
pripovjedač. 

Kao što je Hannah Arendt, u svojom tumačenju govora i djelovanja 
kao raskrivanja jastva u javnom prostoru, upozorila: „više je vjerojatno da 
‘tko’, koje se tako nepogrešivo pokazuje drugima, ostaje za samu osobu 
skriveno, poput daimona u grčkoj religiji koji kroz čitav život prati svoga 
čovjeka, uvijek motreći straga, preko njegova ramena, vidljiv tako samo 
onima koje on susreće” (Arendt 1991: 146). Tko je i što je Haya doista, 
kakva je njezina biografija, a prema tome i značenje njezina života, njoj 
samoj izmiče. Zato je tu pripovjedač da učini vidljivim njezina daimona, da 
ga izdvoji kao jednog među drugima. Ljudsko je pamćenje nepouzdano, 
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objašnjava Adriana Cavarero, konstituiranje proživljenog iskustva kao 
autobiografije unaprijed je osuđeno na neuspjeh zbog lažne perspektive 
koju nudi36. Zato je potreban drugi, pripovjedač pa i bivši učenik Roberto 
Piazza, da isprave strukturnu pogrešku njezina pamćenja, ironijom kao 
korektivom. Jer, kao što pripovjedač primjećuje, „samospoznaja je himera, 
nedostižna i neostvariva”, „Samoostvarenje vodi ka samouništenju”, a 
„Haya osjeća kako joj u prsima niče malo groblje s neuredno naherenim 
pločama poput onih na starom pokapalištu Valdirose, osjeća kako joj sad 
već truli, vlažni i pocrnjeli križevi i izblijedjele zvijezde udaraju o rebra, 
tijesno im je, osjeća kako ti križevi, te ploče, te zvijezde u njenim prsima 
rastu, dopiru joj do pod grlo i guše je, pa kaže, teško dišem” (Drndić 2007: 
132). Pripovjedni identitet je identitet, kao i svaki drugi, performativ – 
oblikuje se kroz različite uloge u različitim društvenim kontekstima, u 
međuigri različitih aktera, u odnosu s drugima37. Premda se ponekad 
pretpostavlja da je pripovjedačku instancu lako identificirati (zbog njezine 
navodne jasnoće), pokazalo se da je riječ o gomilanju performativnih 
izvedbi i sjećanja na prošla iskustva koja tvore kontinuitet samo-
razumijevanja među različitim ulogama i kontekstima. Kada je riječ o 
identifikaciji, različite su se teorijske tradicije uvijek vraćale kompleksnom 
(dijalektičkom) odnosu s drugim i drugošću. U ovom kontekstu, otvara se 
pitanje identifikacije preko drugoga, preko priče drugoga, preko priče o 
drugome. Da bismo uspostavili kontinuitet između prošlosti i sadašnjosti 
te tako pridali značenja prošlim iskustvima, upozorava Fludernik, 
konstruiramo priču o vlastitom životu pri čemu terapijski učinak nema 
„istinita priča”, nego upravo ona priča s kojom možemo živjeti38. No što ako 
priča nije takva? I kako se u Sonnenschein-u otvara pitanje drugosti?

Upravo je Hayina priča ono što zanima njezinog sina (on je taj koji 
govori u prvom licu, izravno, u posljednjem dijelu romana), ne zato što mu 
nisu poznate činjenice o ljubavnoj vezi njegovih roditelja, nego zato što 
majci želi oprostiti ono što ne može razumjeti39:

	 36	 Vidi Cavarero 2000: 40.
	 37	 Vidi Fludernik 2007: 261.
	 38	 Vidi isto.
	 39	 „Ali, u moj život ušuljali su se onda onaj ubojica SS-Untersturmführer Kurt Franz i ona 
Židovka koja pod njim, pod tim plavim anđelom smrti, pod tim zaljubljenikom u glazbu i 
prirodu, pod tim lošim fanatičnim fotografom amaterom, pod tim baby-face krvnikom, širi 
noge dok joj pod nosom tutnje vlakovi za gubilišta rasuta diljem Reicha” (Drndić 2007: 443).
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Položio sam silne živote, gomilu prošlosti u neshvatljiv, nera-
zumljiv niz. Osam godina po tim životima, po tim prošlostima 
burgijao sam istovremeno svrdlajući po sebi. Raskopao sam 
sve grobove mašte i čežnje do kojih sam došao. Ispreturao sam 
uskladištene nizove izvjesnosti ne našavši u njima ni sjene  
logičnosti. (Drndić 2007: 475).

Antonio Tedeschi govori, u prvom licu, o svojoj potrazi. Subjekt iskaza 
(Antonio Tedeschi) i subjekt iskazivanja (pripovjedač) preklapaju se, ne
razlučivi su. Identitet Antonia Tedeschia imaginarni je identitet koji ovisi o 
situaciji iskazivanja, susreću se ispripovijedano i pripovjedno ja. U tom 
susretu nešto ostaje strano, nepoznato – sam pripovjedač i njegova pozicija 
i funkcija u ostatku romana. Umjesto da se jasno pokaže tko je odgovoran 
za pripovijedanje, roman svojim strategijama denaturalizacije pripovjedne 
situacije (poigravanjem perspektivama, rezovima, kolažiranjima, monta
žom, citiranjima, razlomljenom vremenitošću, diskontinuitetom, različitim 
tehnikama uokviravanja), izmiče totalizacijskim nastojanjima čitatelja i 
tako zadržava svoju drugost. Razlažući svoj retorički model pripovijedanja, 
James Phelan objašnjava kako narativnom progresijom (narrative 
progression), pripovjednim kretanjem od početka do kraja upravljaju dvije 
dinamike: dinamika teksta i dinamika čitanja40. Razumijevanje njihove 
interakcije, priskrbljuje dobru osnovu za prepoznavanje same svrhe 
pripovijedanja. Pripovijesti se na tekstualnoj razini razvijaju kroz uvod/
zaplet /rasplet, pri čemu tzv. nestabilne situacije Phelan identificira na 
razini priče (događaja i egzistenata) kao nestabilnosti (instabilities), a na 
razini diskurza (pripovijedanje, pripovjedne tehnike) kao napetosti 
(tensions). Upravo tu razinu pokrivaju kompleskni odnosi autora, pripovje
dača, publike. S čitateljske strane, prema Phelanu, narativna progresija 
podrazumijeva razvoj čitateljskih reakcija prema obrascu nestabilnost/
zaplet/rasplet. Iznenađujući završetak, tvrdi Phelan, dokaz je interakcije 
tekstualne dinamike i dinamike čitanja. 

Pa kad smo kod identifikacije napetosti, posljednje stranice romana 
Daše Drndić otkrivaju moguće razloge pripovjedačeve bliskosti s Hayom, ali 
ga raskrivaju i kao mogućeg svjedoka potrage pa bi Haya Tedeschi mogla 
svojom pričom njega, pripovjedača, osloboditi sjene Antonia Tedeshija, jer 
taj davno oteti sin u potrazi za vlastitom biografijom mogao bi biti pripo

	 40	 Vidi Phelan 2007: 212.
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vjedač41. A kako se pripovijedanje bliži svome kraju Haya se kao junakinja 
rasipa u fragmente i (dokumente, fotografije, popise, svjedočanstva, pisma, 
knjige) iz kojih ju je sam pripovjedač oblikovao i ne govori ništa svoje, ništa 
više svojim riječima, završnu riječ ima on. I kao takav, kao sekundarni 
svjedok koji sam nije proživio iskustva o kojima svjedoči, ali dovoljno blizak 
onoj o kojoj pripovijeda, pripovjedač postaje „dijelom vrtložna kretanja u 
kojemu će nešto potonuti, u cijelosti se desubjektivirati i zanijemiti, a nešto 
se subjektivirati i progovoriti, a da pritom – vlastitog – nema ništa za reći 
(»zborim o stvarima… koje osobno nisam doživio«)” (Agamben 2008: 85).
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SUMMARY
Zrinka Božić Blanuša 
TESTIMONY AND PROXIMITY
Focusing on Daša Drndić’s novel Sonnenschein (published in 2007 in Zagreb, and 
translated and published in English in 2011, and in French in 2013, but under the title 
Trieste), this paper addresses several important questions regarding literary 
testimonies: How is it possible to bear witness to events that one has not experienced 
personally? In an age in which first-hand testimonies are becoming more and more 
rare, how do we preserve the memory of the Holocaust? What role might literature 
have in an era of testimony? Why is it still important to discuss the position of the 
witness?

Key words:	 Daša Drndić; literature; testimony; proximity; empathy; identity; 
witness


