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Polazeci od romana Dase Drndi¢ Sonnenschein (objavljena 2007. u Zagrebu,
2011. na engleskom, a 2013. na francuskom pod naslovom Trieste), ovaj rad
otvara nekoliko vaznih pitanja koja se ti¢u knjizevnih svjedo¢anstava: Kako
svjedociti o dogadajima koje nismo prozivjeli osobno? Kakva je uloga
knjizevnosti u razdoblju svjedocenja?

Razmatranjem pripovjednih strategija pokazat ée se da forma dokumentarnog
romana uspijeva sacuvati sjeanje na holokaust dopustajuéi da se u njemu
artikulivaju svi traumatski rezovi, diskontinuiteti i ponavljanja.

Kljuéne rijeéi: Dasa Drndié; knjizevnost; svjedoéanstvo; bliskost; empatija;
identitet; svjedok

Sezdeset i dvije godine ¢eka.

Ona sjedi pokraj visokog prozora u sobi na treem katu
austrougarske zgrade u starom dijelu Stare Gorizije i ljulja se.
Stolica je stara i dok se ona ljulja, stolica cvili.

Cvili [i to stolica ili mozda cvilim ja? Pita duboku prazninu koja,
kao svaka praznina, posvuda $iri svoj proziran putridni' plast

1 Lat. putridus - pokvaren, smrdljiv
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ne bi li je usisala, nju koja se ljulja, ne bili je progutala, ne bi li
je pokrila, prekrila, obmotala, pripremila za odlagaliste na koje

ta praznina, njena praznina, gomila sad ve¢ ukrucena trupla
proslosti. (Drndi¢ 2007:7)

Zapravo, niSta se ne ¢ini apsurdno zdravom razumu vise od
neiskusanog iskustva. (Derrida 2000: 47)

Roman Dase Drndi¢ - Sonnenschein (objavljen 2007. u Zagrebu, 2011.
na engleskom i 2013. na francuskom i talijanskom pod naslovom Trieste,
2015. na njemackom pod naslovom Sonnenschein) prilika je da se zapitamo
kako svjedociti o dogadajima koje nismo proZivjeli osobno. Rije¢ je o tekstu
koji je izazvao znatnu pozornost medunarodne javnosti, o ¢emu svjedoce
prijevodi, strana izdanja, pozitivne kritike i prikazi, nagrada ¢asopisa
Independent 2013. godine (Idependent Foreign Fiction Prize) za najbolji strani
roman po izboru Citatelja pa i vodece mjesto na listi najprodavanijih knjiga
u [taliji. Unato¢ knjiZevnim nagradama Fran Galovi¢ i Kiklop, o romanu se
kod nas nije previse pisalo. S podnaslovom , Dokumentarni roman”, Drndi¢
je mnastavila praksu zapocetu zbirkama fiktofakcijske proze Marija
Czestohowska jos uvijek roni suze ili Umiranje u Torontu (1997) i Canzone di
guerra: nove davorije (1998) kolaziranja (svjedo¢anstava, dnevnickih zapisa,
pisama, novinskih isjecaka, biografija poznatih i manje poznatih osoba),
»5to Ce kasnije postati jedna od njezinih prepoznatljivih pripovjednih
strategija (osobito funkcionalna npr. u romanu Totenwande/ Zidovi smrti,
(2000) ili Leica formatu (2003) s naglaseno intermedijalnim i interdiskur-
zivnim odrednicama naslanjanja strukture teksta na glazbeni oblik fuge)”
(Kuva¢-Levaci¢ 2018: 445). Upravo je to obiljeZje njezina pisma zainteresiralo
domacu knjizevnu kritiku, posebice roman Leica format, da istrazi ,kako Daga
Drndi¢ osobnu i kolektivhu povijest usloZnjavanjem i kolaZiranjem
razli¢itih tipova tekstova, Zanrova, diskurza te kako se pritom stilisticki
zahvati na grafickom planu romanseknog teksta produZuju u podrugje
njegove semantike” (Ryznar 2014: 36). No pored toga, roman Sonnenschein
je i djelo koje domaéi kontekst uklju¢uje u raspravu koja se u medunarodnoj
intelektualnoj javnosti ve¢ dulje vrijeme vodi, jo§ od pojave Lanzamnnova
dokumentarca Soa, najpoznatijih knjizevnih svjedo¢anstava Levija, Ameryja,
Sempruna, preko slu¢aja Wilkomirski do danas. Kako sa¢uvati sjecanje na
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holokaust? U doba kada je sve manje Zivih svjedoka, kako izbjeéi zaborav?
Kako uopce govoriti i pisati o holokaustu? Kakva je uloga knjizevnosti? Sto
su njezine mogucnosti i moze li ona ponuditi odgovore?

Utjecajni je francuski mislilac, knjiZzevnik i kriti¢ar Maurice Blanchot
odgovarajuéi na pitanje jednog poljskog casopisa o utjecaju rata na
knjizevnost nakon 1945. godine, primijetio kako se knjiZevnost promijenila.
Promjena je, doduse, pocela ranije, no rat je oznacio vrhunac krize i donio
ono §to je zbog nedostatnosti jezika jo$ uvijek tesko opisati, primijetio je.
Drugi svjetski rat, prema Blanchotu, nije samo povijesni dogadaj sa svojim
uzrocima, obratima i u¢incima. Rije¢ je o apsolutu koji biva prizvan i imenovan
svaki puta kada netko izusti imena poput Auschwitza, Varsave, Treblinke,
Buchenwalda, Dachaua: ,Ono $to se dogodilo tamo - holokaust Zidova,
genocid nad Poljskom, i stvaranje svijeta koncentracijskih logora — govorilo
se o tome ili ne, dubine su pamcenja u ¢&ijoj ¢e intimi, ubudude, svatko od nas
nauliti i pamtiti i zaboravljati” (Blanchot 1997:109). Zato su, dodaje
Blanchot, ,knjige koje proizlaze iz iskustava kojih su logori bili mjesta
zauvijek bez mjesta, satuvale svoj mraé¢ni sjaj: ne ¢itaju se i ne troge na isti
nacin kao druge knjige, koliko god bile vazne, prisutne su poput noc¢nih
signala i tihih upozorenja” (110). Blanchot u takvom shvadanju uloge
knjiZzevnosti nije bio usamljen. Holokaust je, prema misljenju Elija Wiesela,
iznjedrio novu vrstu knjiZzevnosti — svjedo¢anstvo?, a Shoshana Felman je
nage doba opisala kao doba svjedocenja®.

No prije nego se posvetimo romanu Dase Drndi¢, nekoliko zapaZanja
o svjedocima. ,Jedan od razloga koji u logoru mogu siliti deportirca na
prezivljavanje jest postajanje svjedokom” (11), pise talijanski filozof Giorgio
Agamben i navodi Prima Levija kao savr$eni primjer takvog svjedoka. Uloga
pisca pripisana mu je naknadno, od drugih, gotovo protiv njegove volje,
zbog lega je lesto osjecao nelagodu®. Pisuéi o nelagodi, krivnji, stidu
prezivjelih, Agamben nam je ponudio svojevrsnu ontologiju stida kao
najvaznijeg eticko-politickog naslijeda Auschwitza, pri ¢emu je klju¢an bio
upravo Levijev opis tzv. sive zone kao mjesta bez ikakve odgovornosti,
simbola uru$avanja razlike izmedu pocinitelja i zrtve®, kao prostora u
kojemu je moguée da u pauzi izmedu masovnih ubijanja logorasi i SS-ovi

Vidi Eaglestone 2004: 15.
Vidi Felman/ Laub 1992: 5.
Vidi Agamben 2008: 12.
Vidi Leys 2007: 158.
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Cuvari odigraju nogometnu utakmicu. U latinskom jeziku, kao $to
objasnjava Agamben, postoje dvije rijeci za svjedoka: testis i superstes. Dok
prva oznacava onoga koji u sporu izmedu dvojice preuzima ulogu trecega
(terstis), druga oznacava prezivjelog ,koji je bio sve do kraja uz neki dogadaj,
i zato o njemu moze svjedociti” (12). Primo Levi je, posve jasno, ovaj drugi
tip svjedoka. Puno je takvih primjera, a najpoznatiji su uz vjerojatno Jean
Améry, Elie Wiesel, Imre Kertész, Jorge Semprun koji su, poput njega
ostavili pisano svjedolanstvo vlastitog preZivljavanja. Osvréuéi se na
Blanchotovu kratki zapis Trenutak moje smrti, Jacques Derrida pise:

U sustini, svjedo¢anstvo je uvijek autobiografsko: ono govori,
u prvom licu, djeljivu i nedjeljivu tajnu o onome §to mi se
dogodilo, meni, meni samome, apsolutnu tajnu onoga $to sam
bio u poziciji Zivjeti, vidjeti, ¢uti, dotaknuti, o¢utjeti i osjetiti.
Ali klasi¢ni pojam svjedocenja, kao i autobiografije, po zakonu,
¢ini se, iskljucuje fikciju i umjetnost sve dok duguje istinu i
ni$ta drugo osim istine. Po zakonu, svjedo¢anstvo ne smije biti
djelo fikcije ili umjetnosti. U svjedocanstvu Wahrheit iskljucuje
Dichtung (Derrida 2000: 43).

Svjedok je, prema tome, uvijek prezivjeli, onaj treéi (terstis) kao
svjedok u oba svoja znacenja: testis i superstes. I bit se svjedocenja ne svodi
na pripovijedanje, tvrdi Derrida, nego na nudenje sebe u ¢inu svjedocenja®.
Upravo je govor (uz djelovanje), upozorava Arendt u knjizi Vita Activa,
jedan od nacina kako se ljudska bic¢a pojavljuju jedna drugima i raskrivaju
svoju razli¢itost. Ona, prema tome, ,djelatno otkrivaju svoje jedinstvene
osobne identitete i tako se pokazuju u ljudskome svijetu, dok se njihovi
fizicki identiteti pojavljuju bez njihove vlastite djelatnosti u obliku tijela i
zvuku glasa” (Arendt 1991: 145). Svjedok, dakle, svjedoceci raskriva sebe
kao svjedoka, nudeéi u ¢inu svjedocenja vlastiti identitet pogledu drugoga.

Ali $to ako se ne radi o pravom, autenti¢nom, svjedoku ili ako je pisano
svjedocanstvo knjizevni tekst, fikcija? Sto ako nemamo pripovjedni tekst u
prvome licu? I §to ako protagonist nije Zrtva, nego netko sasvim drugi?
Takav tekst je i roman Dase Drndi¢ Sonnenschein (2007), ne prvi takav, ali
svakako jedinstvena pojava u na$oj knjizevnosti. Roman o potrazi majke,
zidovske ljubavnice nacisti¢kog zlo¢inca, za davno otetim sinom, a ujedno i

6 Vidi Derrida 2000: 38.
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prica o obitelji Tedeschi iz grada na So¢i — Gorice, Gorizije ili G6rza — grada
s tri imena koji je ¢esto mijenjao drzave i obitelji koja je prezivjela ratne
strahote motredi sa strane, ne angazirajudi se, prikrivajuci vlastito porijeklo.
I premda Haya Tedeschi, glavna junakinja, nije autenti¢na svjedokinja koja
je prezivjela neki od koncentracijskih logora, rije¢ je o knjizi koja otvara
mnoga eticka, politicka, ali i knjiZevno-kriticka pitanja.

2.

Kao $to je kritika ve¢ uocila, knjizevnost koja se bavi holokaustom,
poput dnevnika i memoara, ne bi se trebala ¢itati zbog ¢injenica, poput
svjedofanstava u uzem smislu rije¢i, nego bi se pozornost trebala usmjeriti
na nacine kako su te ¢injenice u pripovjednom tekstu shvaéene i rekon-
struirane’. Hayden White je, razmatrajuéi odnos izmedu povijesti i knjizev-
nosti, svojevremeno primijetio da knjizevnost (kao i povijest), Zeli li prikazati
ili pruziti uvid u Covjekovo iskustvo svijeta, mora odgovarati slici onoga
onkraj sebe same, onoga $to prelazi njene granice®. On pritom misli na
korespondenciju odredenog diskurza i onoga $to bi on trebao prikazati. Kada
govorimo o knjizevnosti, ideju mimeze odavno je zamijenio poeisis: pisanje
kao stvaranje®. Problem je u tome $to je, kada se radi o dogadaju poput
holokausta, preuzimanje uloge svjedoka podrazumijevalo u vecini slu¢ajeva
mimeticko nastojanje pa je tzv. dokumentarni realizam postao uobicajeni
nacin kako tekst oblikovati i ¢itateljima predstaviti kao svjedodanstvo. Za
mnoge je Zrtve svjedolenje o uzasima postao i najvazniji razlog preZzivljavanja.
Naravno, da je svjedolanstava bilo i ranije, no razmjer i intenzitet
traumati¢nih dogadaja kao i ostalih oblika nasilja obiljezili su upravo nase
doba. Trauma je potresno iskustvo koje narusava i iskrivljuje sjecanje i zbog
toga dovodi u pitanje svaki poku$aj njegova prikaza. Zato, kada slijededi
Freuda, Dominick LaCapra govori o traumatskom pamcenju, misli na
simptome poput noénih mora, kompulzivnog ponaSanja, uzrujanosti,
flashbackova. Svjedociti, prema tome, znadi verbalizirati ili na neki drugi
nacin prikazati proslo iskustvo®. No, kao 3to je Shoshana Felman pokazala,
svjedofanstvo nam ne moze dati totalizirajudi prikaz dogadaja jer je u njemu

7 Vidi Young 1987: 406.
8 Vidi White 1978: 122.
9 Vidi Scholes 1975: 7.

10" Vidi LaCapra 2009: 61.
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jezik istodobno na djelu i na kusnji. Radi se zapravo o diskurzivnoj praksi, o
obedanju i proizvodnji vlastitog govora kao materijalnog dokaza istine: o
performativnom govornom ¢inu, a ne o pukoj tvrdnji''. Zbog toga se kao
klju¢no namece pitanje: ,,Sto nam knjizevnost govori o svjedo¢anstvu? Sto
svjedo¢anstvo doista znaci i $to nastoji postici?” (1).

Suvremena teorija (Michael Bernard-Donalds, Richard Glejzer,
Dominick LaCapra) pokazala je da postoji razlika izmedu svjedocenja
(bearing witness, witnessing) i svjedocanstva (testimony) koja se izvodi iz
razlike izmedu onih koji su proZivjeli odredeno iskustvo sami ili bili u
izravnom doticaju s njim i svjedo¢anstva koje je sekundarno®. U prvom
slu¢aju radi se o sublimnom dozivljaju (Erlebnis), neposredovanom iskustvu
ili intuitivnom uvidu (Augenblick) koji moze imati melankoli¢ne posljedice,
ali i iskupljujuéi potencijal. Zbog toga, zaklju¢uje LaCapra, svjedocenje
(bearing witness) ,ne moze u svojoj neposrednosti biti artikulirano, moguce
je samo identificirati se s njime i ponovo ga prozivjeti” (63). Svjedo¢anstvo
je, s druge strane, izvedeno, sekundarno i obiljeZeno aporeti¢kim nasto-
janjem da se izrazi ono $to nadilazi znanje. Poanta je, kako LaCapra
objasnjava, pribliZiti se, $to je vise moguce, iskustvu svjedocenja (bearing
witness) i postati nekom vrstom sekundarnog svjedoka koji je obiljezen
iskustvom Zrtve traume ili ga iznova prozivljava. To znadi podvrgnuti se
nadomjesnom sublimnom, patnji ili tjeskobi u nuZznom i istodobno
nemogucem pokusaju da se svjedocenje (witnessing) prevede u svjedo-
¢anstvo (testimony)®®. Problem je, naime, u tome $to je melankolija jedan od
njezinih glavnih udinaka koji u nekim slu¢ajevima biva zamijenjen za
(nemoguce) zalovanje. Tada se vi$e ne radi ni o prevladavanju proslosti ni o
proradbi. LaCapri bi to bilo prihvatljivo kada bi proradba : prevladavanje,
uzdizanje, zakljucak, oblikovanje identiteta, integraciju izgubljenog drugog,
napustanje proslosti i poricanje gubitka. Medutim, valja se sloziti s
Jamesom Bergerom, holokaust je dogadaj u empirijskom i historijskom
smislu, istodobno ¢injenica i pripovijest, nezalije¢ena rana i simptom koji
blokira svaku moguénost pojednostavljenja, konceptualizacije, zaokruzene
price ili jednostavnog skupa dokumenata'. Suocena s dogadajem koji se

1 Vidi Felman 1992: 5.
12 Vidi LaCapra, 2009: 62.
13 Vidi Lacapra 2009: 63.
4 Vidi LaCapra 2009: 65.
15 Vidi Berger 1999: 61.
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opire svakom reprezentacijskom totalizirajuéem nastojanju, knjizevnost je
morala pronadi nadin. Sonnenshein je ogledni primjer, dokumentarni roman
koji podastire razne tehnike montaze i kolaZiranja, diskontinuiteta, rezova
i stalne igre uokviravanja, kao i pripovijedanja u kojemu se, uslijed bliskosti
sa svjedokom, mijesaju subjektne pozicije. Pitanje je zasto ba$ tako i $to to
u ovom slucaju znadi?

Roman zapocinje ¢ekanjem: pored visokog prozora u sobi na tre¢em
katu sjedi Haya Tedeschi, majka izgubljenog sina, sada starica, nekada
djevojka i ljubavnica. I to ne bilo ¢ija! Kurt Franz, nao¢iti tridesetogodisnji
Nijemac, posljednji kupac koji jedne veceri ulazi u Hayinu trafiku, postaje
njezin ljubavnik. No Haya tada ni$ta ne zna i ni$ta je ne zanima: ¢ita Zenske
revije, gleda romanti¢ne njemacke filmove, masta o ljepsoj buducnosti. U
meduvremenu susjedi nestaju, teretni vlakovi prolaze kroz Goriziju, a
njezin Kurt Frantz, poznat kao Lalka:

(...) Hayi pri¢a raznorazne lijepe price, najvise joj pri¢a o svom
psu Barryju, o svom prekrasnom velikom mje$ancu nalik na
brenardinca kojeg je morao ostaviti tamo u Poljskoj gdje je
radio u jednom parku na rubu prekrasne ume, u blizini male
romanti¢ne Zeljezni¢ke stanice, gdje nalazio se i zoloski vrt s
fazanima i zefevima koje on, Kurt, inafe zna majstorski
pripravljati jer izmedu ostalog obuden je i za kuhara, gdje
napravio je gomilu prekrasnih fotografija koje cuva u
posebnom albumu naslovljenom ,Schéne Zeiten”, $to znacilo
bi ,Lijepa vremena”, a ispod naslova dopisao je ,Die schénsten
Jahre in meinem Leben”, odnosno, ,Najljepse godine mog
Zivota”, premda sad, dok je s njom, s Hayom, kaZe, u to vise
nije tako siguran. (Drndi¢ 2007: 136).

No SS-Untersturmfithrer Kurt Franz jedno je od imena koje se u
godinama nakon rata pojavljuje na popisu okrivljenika za zlo¢ine u
Operativnoj zoni Adriatisches Kistenland, ali i uz imena: Buchenwald,
Belzec, Treblinka (gdje je neko vrijeme bio i zapovjednik). Nakon vige-
mjeselne veze, u listopadu 1944. Haya rada vanbra¢nog sina. Kurt Franz
vrada se u Njemacku ne zeledi vi§e imati nikakve veze ni sa sinom ni sa
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svojom tajnom zidovskom ljubavnicom'é, no nakon nekoliko mjeseci
djecadi¢ nestaje, otet iz kolica na ulici dok je Haya postaru potpisivala
potvrdu o primitku posiljke. I od tada traju njezina potraga i njezino
Cekanje.

Iza svakog imena krije se prica, naslov je drugog dijela romana, a potom,
umetnut u sredinu, slijedi popis imena oko 9000 Zidova deportiranih iz Italije
ili ubijenih u zemljama koje je okupirala Njemacka izmedu 1943. i 1945.
godine, popis koji joj 1991. godine zajedno s knjigom Claudia Magrisa Una
altro mare i pismom, S3alje njezin bivsi ucenik Roberto Piazza'’. No
Sonnenschein nije roman o njima, o Zrtvama. Umjesto toga, pri¢a o Hayi
ispreple¢e se s pricom zlodinca, njezino ¢ekanje nije samo potraga za
izgubljenim sinom, nego i stanje zaposjednutosti sablastima vlastite proslosti.
A kako ispripovijedati takvu jednu pri¢u? Kakav nacin je najprikladniji? Koja
tehnika najpogodnija? Sto s pripovjednom perspektivom?

Kada je godinu dana prije Sonnenscheina u Francuskoj objavljen roman
Les Bienveillants francusko-ameri¢ko-zidovskog autora Jonathana Littella
povela se Zestoka rasprava. Roman je u Francuskoj dozivio veliki uspjeh,
osvojio dvije najprestiznije nagrade (Veliku nagradu za roman Francuske
akademije i Nagradu Goncourt), prodan u velikom broju primjeraka, ubrzo
preveden na ostale svjetske jezike. Osim detaljnih prikaza povijesnih
dogadaja, pomno razradenih razmatranja o kulturnoj i intelektualnoj
povijesti Europe (glazbi, filozofiji, povijesti, politici, knjizevnosti), roman je
pozornost privukao perspektivom zlo¢inca koju minuciozno prikazuje.
Roman ispripovijedan u prvom licu donosi ispovijest Maxa Auea, SS-ovog
¢asnika: Francuza po majci, Nijemca po ocu i po vlastitom izboru, uvjerenog
nacista, intelektualca, ljubitelja klasi¢ne glazbe, poznavatelja knjiZevnosti i
filozofije, homoseksualca, incestuoznog brat i visestrukog ubojice... Premda
je je takvih slu¢ajeva bilo i ranije’®, Littellov je roman izazvao burne reakcije
dobrim dijelom i zbog politickih i eti¢kih u¢inaka odabira pripovjedne

6 Mala moja Zidovko, ovako vise ne moze. O, da, ja znam, Tedeschi ist ein jiidischer Name.
Osim toga, mene kod kuce ceka zarucnica. Od ministra SS Rasse und Siedlungshauptamta,
Heinricha Himmlera, napokon sam dobio dozvolu za zenidbu. Za Bozi¢ odlazim u Diisseldorf, kad
se vratim necu ti se javljati, nemoj me traziti.” (Drndi¢ 2007: 150).

7 Vidi Drndi¢ 2007: 161, 162.

18 Perspektivu zlotinca istrazili su primjerice: Jorge Luis Borges (u pri¢i Deutsches
Requiem), Robert Merle (u pseudo-memoarima Rudolfa Héssa La mort est mon métier), Edgar
Hilsenrath (u satiricnom romanu Der Nazi und der Friseur).
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perspektive. No bez obzira na polemike koje su nerijetko bile rezultat
nerazlikovanja instanci autora i pripovjedaca'®, roman je reaktualizirao
¢itav niz pitanja?’: Kako je mogude svjedoéiti o dogadaju koji nisi osobno
iskusio? Kakav je potencijal knjizevnost kada je rije¢ o razumijevanju
ekstremnih situacija i ponaganja? Kako knjizevno zahvatiti dogadaj toliko
detaljno dokumentiran, a unato¢ tome u potpunosti nerazumljiv?

No Haya Tedeschi, junakinja Sonnenscheina, nije pripovjedacica, a nije
ni zlo¢inka. Unato¢ tome, zahvaljujudi specifinoj pomi¢noj poziciji pripo-
vjedaca, mijeSanju slobodnog neupravnog i upravnog govora, junakinja
mjestimice preuzima rije¢, povremeno rije¢ preuzimaju i drugi svjedoci:
zlodinci, Zrtve, promatradi, pa i Povijest sama®. Ali, kada je rije¢ o Haynoj
pri¢i, a to pokazuje i citat s pocetka ovoga teksta i samoga romana,
prevladava slobodni neupravni govor s mjestimi¢nim prekidima u kojima,
navedeno u kurzivu, govori lik sam, vjerojatno kako bi se odrzalo viseglasje
teksta??, a time i pluralizam stajalita te odrzale donekle prepoznatljivima
pozicije pripovjedaca i junaka. Suvremena je naratologija pokazala kako
jasno izdvojena pozicija pripovjeda¢a moZe znaciti i ironijski odmak prema
junaku, ali i to da preklapanje govora i iskustva pripovjedaca i junaka moze
dovesti do empatijske identifikacije ¢itatelja?®. Prema rije¢ima Rimmon-
Kenan, najzanimljivije je kada zbog ambivalencije i pretapanja dviju pozicija
Citatelj ne moze odluditi o vlastitom odnosu prema proéitanom. Kada je
rije¢ o nekome poput Maxa Auea, junaka Littelova romana, i mogucnosti
Citateljske identifikacije, pitanje odabira pripovjedne tehnike postaje
pitanjem politickih i eti¢kih uc¢inaka pripovijedanja.

No kakav je odnos pripovjedaca i Haye, pripovjedaca i drugih likova u
romanu? Baveéi se problemom naracije usmjerene prema liku, Gregory
Currie primjecuje kako slobodan neupravni govor moZe posluziti kao
sredstvo postizanja empatije prema likovima, ali i ironijskog odmaka®.

19 Vidi Barjonet/ Razinsky 2012: 11.

20 Vidi Barjonet/ Razinsky 2012: 9.

2 Povijest odlu¢uje pritajiti se, otici u kratku ilegalu. Moram se odmoriti, kaze Povijest,

okrene leda sada$njosti, skupi svoje zvecke i, ostavljaju¢i za sobom strasan nered, golemi
rusvaj, brda smeca, bljuvotine na sve strane, uz sotonski kikot, kao kakva vjestica, vine se u
nebo.” (Drndi¢ 2007: 151).

22 Vidi Rimmon-Kenan 2002: 117.
23 Vidi Rimmon-Kenan 2002: 117.
24 Vidi Currie 2010: 147.
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Dorrit Cohn je u svojoj pionirskoj studiji o strategijama prikaza svijesti u
pripovjednoj knjizevnosti (Transparent Minds: Narrative Modes for
Presenting Consciousness in Fiction, 1978.) ponudila tipologiju prikaza
procesa misljenja u fiktivnim svijestima®. Osvréué¢i se na kasnije
interpretacije njezina modela, Alan Palmer je inzistirao na potrebi
razdvajanja kategorija misli od kategorija govora zbog reduktivnosti
potonjeg u slucajevima kada se radi o pripovjednim prikazima misaonih
procesa poput vjerovanja, intencija, dispozicija, svrha®. Osim
zanemarivanja emocionalne dimenzije, isklju¢ena je u ovom slucaju ostala i
iskustvena dimenzija. Upravo je Monika Fludernik ukazala na iskustvenost
(experientality), odnosno ,utjecaj pripovjedanih situacija i dogadaja na
iskustvenu svjest”, kao na klju¢no obiljezje pripovijesti (2007: 256). U
protivnom, prema njezinom misljenju, tekst interpretacijski nece biti
konstruiran kao pripovijest, nego u najmanju ruku tek kao izvjestaj ili
kronika. U romanu Sonnenschein, barem kada je rije¢ o Hayi, pripovijeda se
iz perspektive junakinje, a da pritom nemamo pripovjedacicu u prvom licu
kao ni uodsutnjenog bezli¢nog sveprisutnog pripovjedaca. Umjesto toga,
uoc¢avamo bliskost dviju pozicija, pretapanje dvaju glasova koje najvise do
izrazaja dolazi upravo tamo gdje pripovjeda¢ prenosi Hayine misli i govor.
Upravo je ta bliskost ono $to valja istraziti. Kako se ocituje? Koji su njezini
razlozi? Sto nam roman na planu pripovijedanja skriva? U svom
razmatranju povijesnog razumijevanja pro$losti, LaCapra je umjesto
nekriticke identifikacije predlozio empatiju, odnosno ono $to Kaja
Silverman naziva heteropatskom identifikacijom koja se zasniva na
postovanju i uzimanju u obzir i drugoga i drugosti (tudosti) njegova
iskustva?’. Empatija bi, prema tome, bila oblik virtualnog, posrednog
iskustva koje isklju¢uje bilo kakav oblik prisvajanja. Takav tip bliskosti, bez
prisvajanja drugosti i identifikacije, moZemo primijetiti i u odnosu
pripovjedaca i Haye. Empatija, odnosno empatijsko premjestanje (empathic
unsettlement), kao suosjeanje koje uvazava drugost, ne dopusta nikakav

% Cohn razlikuje: psiho-pripovijedanje (psycho-narration), citirani monolog (quoted
monologue), pripovijedani monolog (narrated monologue). Inzistiraju¢i na analogiji izmedu
nacina prikaza govora i misli, drugi su autori te kategorije preimenovali u: izravnu misao
(direct thought prema direct speeech), neizravnu misao (indirect thought prema indirect speech)
i slobodnu neizravnu misao (free indirect thought prema free indirect speech). (Herman 2007:
2438).

%6 Vidi Palmer 2004: 53.

27 LaCapra 2001: 40.
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tip zaposjedanja, prisvajanja, inkorporacije, identifikacije, drugim rije¢ima
- ni preuzimanje prava govora u ime drugoga®®. S vremena na vrijeme,
umetanjem Hayinih rije¢i u kurzivu, odrzava se dojam dijalogi¢nosti
pripovjedne tehnike, ali i dopu$ta osamostaljivanje lika, njegova glasa,
stajalista i svega onoga $to u eti¢ckom (i politickom) smislu iza toga stoji:

Haya desifrira svoju proslost. Pravi kartoteku svoje proslosti.
Iz novina Haya isijeca nepotpun popis esesovaca, nepotpun,
jer preko stotinu njih s nekakvim ¢inom i sa stradnom modi od
1943. do 1945, kad su naredbom premjesteni u Adriatisches
Kiistenland, preko stotinu njih vr$lja po nedosanjanim prosto-
rima nepostojeceg Adriatisches Kiistenlanda, a na popisu iz
novina jedva ih je pedeset, a gdje su jo$ obi¢ni vojnici, a gdje je
njemacka policija, a gdje su Ukrajinci, a gdje su Kozaci, a gdje
su Zene, pa ¢lanovi njihovih obitelji koji malo ljetuju i zimuju
po obali i na planinama, tada, od 1943. do 1945, pa gdje su
Talijani u sluzbi Reicha, pa gdje su civili, tihi promatradi,
nevidljivi ratni suulesnici, pa tu sam i ja, kaze Haya, popis bi
trebao biti nepregledan, popis je zapravo nepregledan, kaze.
(Drndi¢ 2007: 277).

Crveni kriz kontaktira Kurta Franza, u zatvoru i izvan zatvora, ali
Kurt Franz o Antoniju Tedeschiju nista ne zna, a ime Haya Tedeschi potpuno
mi je strano, kaze Kurt Franz dok u rukama prevrée kopiju krstenice koju
mu na uvid pruzaju djelatnici Crvenog kriza. Osim toga, kaze Kurt Franz,
Tedeschi ist ein jiidicher Name, ne mislite valida da bih zbog jedne Zidovke
riskirao zivot? (340).

Navedeni primjeri, pokazuju pripovjedacevu bliskost likovima,
njegovo nastojanje da prenese njihova razmisljanja i njihove rije¢i. Dok suu
prvom slucaju prenesene misli i u kurzivu prenesene Hayine rije¢i u
suglasju, drugi primjer pokazuje kako pripovjeda¢ dopusta liku da se svojim
rije¢ima sam razotkrije. No pripovjeda¢, kakva god bila njegova bliskost s
Hayom (a moZda upravo i zato), moze biti i nemilosrdan promatrac:

(...) pa slavna Margit Dayka u onom filmu, kako se zove, u
kojem glumi siroce koje kad odraste saznaje da je vjerojatno
Zidovka, pa se ne moze udati za svog de¢ka koji je, kao i svi ovi

28 T,aCapra 2009: 66.



Zrinka Bozi¢ Blanusa, Svjedocanstvo i bliskost Sonnenschein Dase Drndi¢

64 FLUMINENSIA, god. 32 (2020), br. 1, str. 53-71

glumci, visok i svijetao i zdrav i snaZzan i ima krasne bijele
zube, a ona ga strasno voli, a njemu je zabranjeno voljeti
Zidovke uopce, ma kakve bile, iako ima i plavih Zidovki i
visokih i zdravih, s isto tako bijelim zubima, ali nema $anse, to
je apsolutno nemoguce, pa onda ta djevojka, Haya misli da se
zove Rozsi koju glumi Margit Dayka onda se hoce ubiti, ali na
kraju sve dobro zavr$ava jer ispadne da Rozsi zapravo nije
Zidovka pa se slobodno moze udati za svog dragog. Kakav
njezan film koji u pustim gori¢kim noc¢ima Hayi ulijeva nadu u
ljepsi zivot. (Drndi¢ 2007: 112).

Ironija, pide Currie, i to reprezentacijska ironija (representational
irony), kako je on zove, je oblik je izraza: govoriti ili prikazati ne$to ironijski
znali pretvarajudi se izraziti stav prema tome®. No ironija moze posluZiti i
kao nadin informiranja, pripovijedanja stvarnih ¢injenica ili fikcije zato
neki autori govore o ironijskom tonu pripovijedanja, ironiziranju stajalista,
ali i ironijskom stajalistu®. Upravo zbog toga, barem kada je rije¢ o ovom
romanu, empatija i ironija u odnosu pripovjedaca i likova (naro¢ito Haye)
nisu alternative koje bi proizisle iz njihove bliskosti, nego <¢vrsto
isprepletene sastavnice izrazito kompleksnog odnosa dviju pripovjednih
instanci. Rije¢ je o bliskosti kojoj je razlika konstitutivni preduvjet
suosjecanja bez preuzimanja, bez prisvajanja, bez zaposjedanja - bliskosti s
distancom.

4.

Citaju¢i Camusovu Kugu kao specifi¢an oblik knjizevnog svjedo¢anstva,
Shoshana Felman tvrdi da roman oprimjeruje ,kako se tradicionalni odnos
pripovijedanja i povijesti promijenio zbog povijesne nuznosti uklju¢ivanja
knjiZevnosti u postupak oblikovanja nove forme pripovijedanja kao
svjedolanstva, i to ne da bi se zabiljezilo, nego da bi se promislilo i ¢inom
ponovnog promisljanja, transformirala povijest knjizevnim svjedoéenjem o
holokaustu” (Felman 1992: 95). Dokumentarni roman Sonnenshein kao tekst
koji objedinjuje knjiZzevnost (kao fikciju) i povijest, izmisljene i povijesne
likove (Haya i Kurt), isjecke iz razli¢itih tipova dokumenata (novinskih

2% Vidi Currie 2010: 154.
30 Vidi Currie 2010: 155.
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¢lanaka, svjedo¢anstava autenti¢nih svjedoka, transkripte sa sudenja, isjecke
iz filmova, fotografije, plakate, popise, enciklopedijske natuknice) i intimnu
ljubavnu i obiteljsku pri¢u ili kako Derrida u jednom od navedenih citata
kaze: Wahrheit i Dichtung. Ali, umjesto da jedno drugo iskljuc¢uju, kako bi se
ocekivalo od svjedocanstva u uzem smislu rijeci, knjizevnost i zahtjev za
istinom duboko su povezani. Kao $to objasnjava Derrida, u svom ¢itanju
kratke Blanchotove proze Trenutak moje smrti, knjiZzevnost sluzi kao pravo
svjedo¢anstvo, kao pravo i odgovorno svjedolanstvo o povijesnoj zbilji*.
Granica Wahrheit/ Dichtung ostaje u ovom slu¢aju trajno neodludiva, a
Blanchotov tekst trajno na njoj prebiva (demeure) opetovano se razli¢ito
uokvirujudi. Pripovjeda¢ pritom ne mora nuzno biti i autor autobiografije, a
Sonnenschein je jedan od primjera kako je tako ne$to moguce.

Pisanje ne podrazumijeva nametanje forme ili izraza Zivljenom
iskustvu, tvrdi Gilles Deleuze, pisanje je stvar postajanja: uvijek nepotpuno,
na pragu dovr$enja, onkraj zivljenog ili iskustva koje je moguce prozivjeti.
Pisanje je, zapravo, neodvojivo od postajanja, postajanja-zZenom,
postajanja-zivotinjom, postajanja-biljkom, postajanja-molekulom i to do
toctke nepojmljivosti (neperceptibilnosti)®’. Postajanje, prema Deleuzu,
isklju¢uje bilo kakvo zadobivanje forme (identifikaciju ili imitaciju), nego
podrazumijeva pronalaZenje prostora ili zone bliskosti, neraspoznatljivosti,
nerazlikovanja (od Zene, Zivotinje, molekule) tj. izdvajanja-medu (Zene
medu Zenama, Zivotinje medu Zivotinjama, molekule medu molekulama)®.
Drugim rije¢ima - stvar razlike, a ne identitetal Kao $to je svojevremeno
primijetio Blanchot, knjiZzevnosti je svojstveno nastojanje da se govori u
trenutku kada je govoriti najteze, da se okrece trenucima u kojima
zbunjenost iskljuc¢uje svaki govor pa zato i pronalazi pribjeziste u onom
govoru koji je najprecizniji, najsvjesniji i najvise udaljen od nejasnoce i
zbunjenosti — govoru knjiZzevnosti**. Knjizevnost, prema tome, postaje
privilegirano mjesto govora o onome o ¢emu je gotovo nemoguce govoriti,
mjesto bliskosti, izdvajanja-medu i razlike. Knjizevnost je, kako je Derrida
neko¢ primijetio, neobi¢na fiktivna institucija (a ne institucija fikcije) koja
omogucuje da se kaze sve®. To ne podrazumijeva samo totalizaciju i

31 Derrida 2000: 71.
32 Deleuze 1997: 225.
33 Deleuze 1997: 226.
34 Blanchot 1949: 25.
35 Derrida 1992: 36.
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formalizaciju, nego i probijanje zabrana pa se zakon knjiZevnosti moze
opisati kao podrska i otpor tom istom zakonu. KnjiZevnost je, prema tome,
u moguénosti zahvatiti nezahvatljivo, mimo totalizacije u¢initi vidljivim
ono zbunjujuce i ne(ras)poznatljivo. Zato pitati se o bliskosti pripovjedaca i
Haye, znadi propitati moguénost pripovijednja o poziciji tihih suucesnika,
svojevoljno slijepih i gluhih svjedoka, kao $to bivsi Hayin uenik u svom
pismu pise, a pripovjeda¢ prenosi:

On, Roberto Piazza, slaZe se s Carlom Michelstaedterom da je
ljudski Zzivot sav salinjen od kajanja, griznje savjesti,
melankolije, dosade, straha, ljutnje i patnje, da sve ¢ovjekovo
djelanje pokazuje koliko je on, ¢ovjek, zapravo pasivno bice
koje ¢itavog zivota preraduje, revidira, dopisuje vlastitu
biografiju, pa i biografije onih koji ga okruZzuju, pise Roberto
Piazza, stoga nju, svoju bivéu profesoricu, ne optuzuje §to nije
znala tko sve radi i ubija u logoru San Sabba dok ona, Haya
Tedeschi odlazi u kino i na ljubavne sastanke (Drndi¢ 2007:
130).

Nije Haya subjekt vlastitog svjedoanstva, nije ona preZivjeli
»ovlasteni” svjedok koji postaje medij govora Zrtava, nijemih svjedoka. Ona
je od pocetka predmet (objekt) tudeg pripovijedanja. Pripovjedac je taj koji
iz nevjerojatne blizine motri nju koja je kao bystander, zaposjednuta
‘prodlosc¢u, opterecena imenima, popisima, biografijama, pasivna, paralizi-
rana u stanju ¢ekanja. Izmjenjuju se pripovjedne tehnike, pripovjedacka
pozicija se mijenja, umecu se fotografije, novinski ¢lanci, popisi, pisma,
notni zapisi, transkripti svjedocenja, govore zlo¢inci, govore Zrtve, govori
nestali sin Hans Traube/ Antonio Tedeschi svi izravno, svi u prvom licu,
Haya samo povremeno: §to ona misli, kako ona stvari vidi i shvaca, prenosi
pripovjedac.

Kao $to je Hannah Arendt, u svojom tumacenju govora i djelovanja
kao raskrivanja jastva u javnom prostoru, upozorila: ,vise je vjerojatno da
‘tko’, koje se tako nepogresivo pokazuje drugima, ostaje za samu osobu
skriveno, poput daimona u gr¢koj religiji koji kroz ¢itav Zivot prati svoga
¢ovjeka, uvijek motredi straga, preko njegova ramena, vidljiv tako samo
onima koje on susrece” (Arendt 1991: 146). Tko je i §to je Haya doista,
kakva je njezina biografija, a prema tome i znacenje njezina Zivota, njoj
samoj izmice. Zato je tu pripovjeda¢ da uéini vidljivim njezina daimona, da
ga izdvoji kao jednog medu drugima. Ljudsko je pamdcenje nepouzdano,



Zrinka Bozi¢ Blanusa, Svjedocanstvo i bliskost Sonnenschein Dase Drndic¢

FLUMINENSIA, god. 32 (2020), br. 1, str. 53-71 67

objasnjava Adriana Cavarero, konstituiranje prozivljenog iskustva kao
autobiografije unaprijed je osudeno na neuspjeh zbog lazne perspektive
koju nudi®*. Zato je potreban drugi, pripovjeda¢ pa i bivsi ucenik Roberto
Piazza, da isprave strukturnu pogre$ku njezina pamcdenja, ironijom kao
korektivom. Jer, kao §to pripovjeda¢ primjecuje, ,samospoznaja je himera,
nedostizna i neostvariva”, ,Samoostvarenje vodi ka samounistenju”, a
»Haya osjeca kako joj u prsima ni¢e malo groblje s neuredno naherenim
plo¢ama poput onih na starom pokapali$tu Valdirose, osjeca kako joj sad
vec truli, vlaZni i pocrnjeli krizevi i izblijedjele zvijezde udaraju o rebra,
tijesno im je, osjeca kako ti krizevi, te ploce, te zvijezde u njenim prsima
rastu, dopiru joj do pod grlo i guse je, pa kaze, tesko disem” (Drndi¢ 2007:
132). Pripovjedni identitet je identitet, kao i svaki drugi, performativ —
oblikuje se kroz razli¢ite uloge u razli¢itim drustvenim kontekstima, u
meduigri razli¢itih aktera, u odnosu s drugima®’. Premda se ponekad
pretpostavlja da je pripovjedacku instancu lako identificirati (zbog njezine
navodne jasnoce), pokazalo se da je rije¢ o gomilanju performativnih
izvedbi i sjecanja na prosla iskustva koja tvore kontinuitet samo-
razumijevanja medu razli¢itim ulogama i kontekstima. Kada je rije¢ o
identifikaciji, razli¢ite su se teorijske tradicije uvijek vraéale kompleksnom
(dijalektickom) odnosu s drugim i drugos¢u. U ovom kontekstu, otvara se
pitanje identifikacije preko drugoga, preko pri¢e drugoga, preko price o
drugome. Da bismo uspostavili kontinuitet izmedu proslosti i sadasnjosti
te tako pridali znaenja proslim iskustvima, upozorava Fludernik,
konstruiramo pri¢u o vlastitom zivotu pri ¢emu terapijski u¢inak nema
Listinita pri¢a”, nego upravo ona pri¢a s kojom mozemo Zzivjeti*®. No $to ako
prica nije takva? I kako se u Sonnenschein-u otvara pitanje drugosti?

Upravo je Hayina pri¢a ono $to zanima njezinog sina (on je taj koji
govori u prvom licu, izravno, u posljednjem dijelu romana), ne zato $to mu
nisu poznate ¢injenice o ljubavnoj vezi njegovih roditelja, nego zato $to
majci Zeli oprostiti ono §to ne mozZe razumjeti®:

%% Vidi Cavarero 2000: 40.
37 Vidi Fludernik 2007: 261.
% Vidi isto.

v39 LAli, u moj zivot usuljali su se onda onaj ubojica SS-Untersturmfithrer Kurt Franz i ona
Zidovka koja pod njim, pod tim plavim andelom smrti, pod tim zaljubljenikom u glazbu i
prirodu, pod tim lo$im fanati¢nim fotografom amaterom, pod tim baby-face krvnikom, $iri
noge dok joj pod nosom tutnje vlakovi za gubilidta rasuta diljem Reicha” (Drndi¢ 2007: 443).
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Polozio sam silne Zivote, gomilu proslosti u neshvatljiv, nera-
zumljiv niz. Osam godina po tim Zivotima, po tim proslostima
burgijao sam istovremeno svrdlajuéi po sebi. Raskopao sam
sve grobove maste i ¢eznje do kojih sam dogao. Ispreturao sam
uskladi$tene nizove izvjesnosti ne nasav$i u njima ni sjene
logi¢nosti. (Drndi¢ 2007: 475).

Antonio Tedeschi govori, u prvom licu, o svojoj potrazi. Subjekt iskaza
(Antonio Tedeschi) i subjekt iskazivanja (pripovjeda¢) preklapaju se, ne-
razludivi su. Identitet Antonia Tedeschia imaginarni je identitet koji ovisi o
situaciji iskazivanja, susrecu se ispripovijedano i pripovjedno ja. U tom
susretu nesto ostaje strano, nepoznato — sam pripovjedac i njegova pozicija
i funkcija u ostatku romana. Umjesto da se jasno pokaze tko je odgovoran
za pripovijedanje, roman svojim strategijama denaturalizacije pripovjedne
situacije (poigravanjem perspektivama, rezovima, kolaZiranjima, monta-
zom, citiranjima, razlomljenom vremenito$cu, diskontinuitetom, razli¢itim
tehnikama uokviravanja), izmice totalizacijskim nastojanjima ¢itatelja i
tako zadrzava svoju drugost. Razlazuéi svoj retori¢ki model pripovijedanja,
James Phelan objasnjava kako narativhom progresijom (narrative
progression), pripovjednim kretanjem od pocetka do kraja upravljaju dvije
dinamike: dinamika teksta i dinamika ¢itanja**. Razumijevanje njihove
interakcije, priskrbljuje dobru osnovu za prepoznavanje same svrhe
pripovijedanja. Pripovijesti se na tekstualnoj razini razvijaju kroz uvod/
zaplet /rasplet, pri ¢emu tzv. nestabilne situacije Phelan identificira na
razini pri¢e (dogadaja i egzistenata) kao nestabilnosti (instabilities), a na
razini diskurza (pripovijedanje, pripovjedne tehnike) kao napetosti
(tensions). Upravo tu razinu pokrivaju kompleskni odnosi autora, pripovje-
daca, publike. S (itateljske strane, prema Phelanu, narativna progresija
podrazumijeva razvoj Citateljskih reakcija prema obrascu nestabilnost/
zaplet/rasplet. Iznenadujuéi zavrsetak, tvrdi Phelan, dokaz je interakcije
tekstualne dinamike i dinamike ¢itanja.

Pa kad smo kod identifikacije napetosti, posljednje stranice romana
Dase Drndi¢ otkrivaju moguce razloge pripovjedaceve bliskosti s Hayom, ali
ga raskrivaju i kao moguceg svjedoka potrage pa bi Haya Tedeschi mogla
svojom pri¢om njega, pripovjedaca, osloboditi sjene Antonia Tedeshija, jer
taj davno oteti sin u potrazi za vlastitom biografijom mogao bi biti pripo-

40 vidi Phelan 2007: 212.
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vjeda¢*. A kako se pripovijedanje blizi svome kraju Haya se kao junakinja
rasipa u fragmente i (dokumente, fotografije, popise, svjedo¢anstva, pisma,
knjige) iz kojih ju je sam pripovjedac oblikovao i ne govori nista svoje, nista
viSe svojim rije¢ima, zavrénu rije¢ ima on. I kao takav, kao sekundarni
svjedok koji sam nije prozivio iskustva o kojima svjedodi, ali dovoljno blizak
onoj o kojoj pripovijeda, pripovjeda¢ postaje ,dijelom vrtlozna kretanja u
kojemu ¢e nesto potonuti, u cijelosti se desubjektivirati i zanijemiti, a nesto
se subjektivirati i progovoriti, a da pritom - vlastitog — nema nista za reéi
(»zborim o stvarima... koje osobno nisam dozivio«)” (Agamben 2008: 85).
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SUMMARY
Zrinka BoZi¢ Blanusa
TESTIMONY AND PROXIMITY

Focusing on Da$a Drndi¢’s novel Sonnenschein (published in 2007 in Zagreb, and
translated and published in English in 2011, and in French in 2013, but under the title
Trieste), this paper addresses several important questions regarding literary
testimonies: How is it possible to bear witness to events that one has not experienced
personally? In an age in which first-hand testimonies are becoming more and more
rare, how do we preserve the memory of the Holocaust? What role might literature
have in an era of testimony? Why is it still important to discuss the position of the
witness?

Key words: Dasa Drndi¢; literature; testimony; proximity; empathy; identity;

witness



