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U radu se razmatra odnos izmedu sjecanja i davnine u romanu Dubravke Ugresi¢
Ministarstvo boli (2004). Polaziste u analizi je pojam fabulacije francuskog filozofa
Gillesa Deleuzea. Analiticka je pozornost usmjerena na vezu izmedu pojmova davnine i
fabulacije u Pricama iz davnine (1916) Ivane Brli¢-Mazuranié. Prema Deleuzeu,
fabulacija dovodi proslost i sadasnjost u virtualnu koegzistenciju. Slicno, za I. Brlic-
-Mazuranié¢ davnina nije nepovratno izgubljena proslost koja zadrzava nadleznost u
sadasnjosti. Naprotiv, pojam se davnine I. Brli¢-Mazurani¢ moZe odrediti kao
aktualizacija proslosti kroz sadasnjost. Fabulacija je aktualizacija virtualne prisutnosti
proslosti. Zato se u Kako je Potjeh trazio istinu sjecanje osamostaljuje od potrage za
istinom. Ta je ‘prica’ Brli--Mazurani¢ vazna sastavnica intertekstualne strukture
Ministarstva boli. Poput Potjeha, likovi i ¢itatelji Ministarstva boli uce pamtiti na
kreativan nacin, ili fabulirati. Tako se tradicija, autor i ¢itatelj razrjeSuju autoriteta nad
prosloscu i tekstom.

Kljuéne rijedi: fabulacija; davnina; sjecanje; zaborav; Dubravka Ugresic¢; Ivana Brlic-
-Mazuranié

Tis in my memory lock’d,
And you yourself shall keep the key of it.

W. Shakespeare, Hamlet

It’s a poor sort of memory that only works backwards.
L. Carroll, Through the Looking Glass

Rana se djela Dubravke Ugresi¢ Poza za prozu (1978), Stefica Cvek u raljama Zivota
(1981) i Zivot je bajka (1983) doimaju kao uobi¢ajena postmodernisti¢ka dekonstrukcija
knjizevnih konvencija. Ve¢ se u njima remete granice izmedu visokih i niskih Zanrova,
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pripovijesti i povijesti, preokrecu hijerarhije pripovjednih razina, ¢ime se za ¢itatelja
djelo istodobno i otvara i postaje slozenije. Postajudi sloZenije za ¢itatelja, djelo postaje
sloZenije za knjizevnog teoreti¢ara koji ga ne moze obuhvatiti uhodanim procedurama i
protokolima klasifikacije.

I kasnija proza Dubravke Ugresi¢ nije tek potkopavanje autoriteta pripovjedaca.
Citatelja se podsjeca da je pripovijedanje ve¢ izgubilo nadleznost nad prenosenjem
iskustva. Ili, oslanjajuéi se na Ricoeura, pripovijedanje je izgubilo svoj potencijal ,figura-
cije” kroz stvaranje zapleta (Ricoeur 1983: 55-85). U Ricoeurovoj koncepciji figuracije
pripovjedni se tekst s jedne strane zamislja kao uredena struktura koja uvodi u zaplet i
izvodi iz njega, dok se, s druge strane, svaki dogadaj i radnja odreduju kao uzro¢no-poslje-
di¢ni lanac koji moZe poprimiti strukturu zapleta. Ipak, takva teorija ne moze u pot-
punosti objasniti kako se pripovijedanje odnosi prema traumatskim dogadajima koji se
opiru figuraciji i preobrazbi u zaplet. Postmodernisti¢ki pisci neprekidno podsjecaju
Citatelje da je svijet uvijek vel pripovijedan, otvarajuéi ontologka pitanja o odnosu svijeta i
teksta (McHale 1987: 10). Ugresi¢ ontolosko pitanje postmodernisticke fikcije zamjenjuje
vitalistickim pitanjem Zivota.

Na primjer, da bi se stvorila proza treba zauzeti pozu, samo se u raljama Zivota
moze pripovijedati, Zivot pokrece na zamisljanje fantasti¢nih bic¢a i zapleta bajki. Zivot
nije predmet figuracije kroz stvaranje pripovijesti; figuracije iz koje se razvija odredeni
zivot individualne prepoznatljivosti. Obratno, neki zivot kao takav je sila koja izumljuje
pripovijesti (Deleuze 1997: 3). Zivot sam je fabulacija. Tu fabulativna tendencija zivota
premjesta preko granice izmedu epistemologije i ontologije, pripovijedanja i stvarnosti.

U ovom se eseju slijedi Deleuzeova razrada Bergsonova pojma fabulacije. U ras-
pravi Dva izvora morala i religije (1932), Bergson razlikuje zatvorena i otvorena drustva.
Zatvorena drustva fabuliraju razli¢ite vrste mitova i fantazija kako bi ukljuéili jednu i
iskljuéili drugu skupinu. Kao §to objasnjava Bogue, utjecajni tumac ovog aspekta odnosa
izmedu Bergsona i Deleuzea, fabulacija u zatvorenim drustvima tvori ,glavnu sastavnicu
religije” (Bogue 2007: 93). Fabulacija ima ulogu u¢vrséivanja socijalizacijske i kohezivne
funkcije religije (isto, 93-95). Tako shvacena, fabulacija je suprotstavljena élan vitalu
koji je prema Bergsonu kreativni aspekt otvorenih drugtava.

Deleuze, naprotiv, Bergsonov izvor fabulacije pronalazi u élan vitalu. Prema
Deleuzeu, fabulacija postaje to¢ka presjeka izmedu umjetnickog stvaralastva i politickog
stvaranja naroda koji nedostaje (un peuple qui manque): ,Cilj fabulacije je prekinuti
kontinuitet usvojenih pripovijesti i deterministi¢kih povijesti te istovremeno oblikovati
slike koje su oslobodene uplitanja konvencionalnih pripovijesti i otvorene jo§ neodre-
denom razvoju u uspostavi nove kolektivne djelatne ovlasti” (Bogue 2007: 106). U
novijoj knjizi Bogue (2010) povezuje fabulaciju s Deleuzeovim sintezama vremena
(Deleuze 1968), pri ¢emu fabulacija zadobiva klinicku funkciju prevladavanja trau-
matskog raspada kulture. Upravo u tre¢oj sintezi vremena, fabulacija ponovno izumljuje
i stvara pripovijesti koje su izgubile nadleZnost nad sada$njosc¢u i proslosti kako bi se
,nadisle empirijske okolnosti” (Bogue 2010: 46) i pokrenule ,nove aktualizacije virtual-
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nih sastavnica” takvih pripovijesti (isto). Figuracija individualizira; ona stvara odredeni
Zivot pojedine osobe. Za razliku od toga, u fabulaciji Zivot je postajanje; kroz fabulaciju
Zivot se zadrzava u singularnom iako neodredenom prijelazu izmedu bioloskoga ljud-
skog bi¢a i politi¢ke osobe.

Deleuze u Le bergsonisme (1966/2004: 46-70) upozorava da Bergson psiholoskoj
koncepciji vremena suprotstavlja ontolosku. Prelaskom iz psiholoskog registra u onto-
loski, poredak se preokrece; sadasnjost je ono $to je bilo, a proslost ono §to jest. Proglost
izmice upravo onda kada se definira u psiholoskom registru kao nesto $to je oblikovano
nakon $to je bilo u sadagnjosti i iz perspektive onoga $to slijedi. Psiholoski je sada$njost
proslost tek kad je zamijenjena novom sada$njoséu. Ali ontologki promatrano, kako bi
se mogla pojaviti nova sadasnjost, da ona prethodna vec nije protekla u trenutku kad se
pojavila. Sadagnjost nije nesto $to nepovratno nestaje u proslosti, veé je to i§Cezavanje
uvjet pojavljivanja sadagnjosti. Stoga, Deleuzeova je teza, proslost i sadasnjost ne slijede
jedna za drugom, ve¢ postoje istodobno.

U tom ontoloskom aspektu proslost i sadasnjost koegzistiraju, postoje istodobno;
protjecanje sadagnjosti, odmicanje sadasnjih trenutaka psiholoska je forma ontologke
proslosti koje je uvjet toga protjecanja i odmicanja. Ulazak u tu ontologku opéu proslost
uvjet je prisje¢anja pojedina¢noga dogadaja iz proslosti. Bergsonov stozac pokazuje da
je cjelovita, opca, ontoloska proslost prisutna istodobno sa sadasnjoséu. Sjecanje je
spiralno kruZenje u kojem se pamcéenje istodobno udaljava i priblizava svome predmetu.
Otuda ta istodobna bliskost i stranost proslosti ili , djevi¢ansko ponavljanje” Mnemozine
- fabulacija - koja donosi razliku u kojoj se proslost ponavlja kao ono $to jo$ nije bilo:
» Nikad-videno’ koje obiljezava izmje$ten i prerusen predmet uvijek je uronjeno u ‘veé-
videno’ uopde ¢iste proslosti iz koje je predmet izdvojen. Ne zna se kada je viden i gdje
(...) 1 na koncu samo nepoznato biva poznato i jedino se razlika ponavlja” (Deleuze
1968: 145).

k%%

U Ministarstvu boli (2004) temama se egzila, pamdenja i zaborava moze pristupiti
iz perspektive pojma fabulacije. Okosnice su Zanrovske strukture Ministarstva boli
realisticki roman i trivijalna ljubavna pripovijest. Tanja Luci¢, protagonistica romana,
prije rata je predavala juznoslavenske knjiZevnosti na Sveucili$tu u Zagrebu. Pocetkom
rata odlazi na Sveuciliste u Amsterdamu. Tanja izravno upucuje na realisti¢ku konven-
ciju realizma usporedujudi se sa uliteljicom Brankom iz istoimene novele Augusta
Senoe. Brankin je problem bio kako predavati u nazadnoj i konzervativnoj sredini koja
pokrece medijski progon protiv uliteljice-vjestice. Tanjin je problem kako predavati
knjizevnosti bivsih jugoslavenskih republika koje su medusobno zaratile. Taj inter-
tekstualni postupak pokrece ¢itanje karakteristi¢no za realizam, osporavajudi ¢itateljevu
bliskost s njegovom vlastitom stvarno¢u. U realizmu likovi su odredeni unutar
drustvenog, ekonomskog, politickog, nacionalnog i rodnog okvira. U Ministarstvu boli
taj okvir gubi odredbenu ulogu. Umjesto proslosti naroda koji je u sukobu, u
Ministarstvu se boli unutar ovoga okvira ocrtava ‘narod koji dolazi’, zajednica koja jo§ ne
postoji, smjes$tena izvan pravnih i politickih okvira.
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U realistickom romanu ta je odredbena struktura izvan likova, dok je u Mini-
starstvu boli ona smje$tena unutar njih. Iako pripada samoj unutra$njosti likova, njima
je ta struktura u potpunosti strana. Pamdcenje se obi¢no odreduje kao temelj osobnog
identiteta, ali u Ministarstvu se boli ta veza prekida. Nije rije¢ samo o tome da sjecanja
naprosto ne pripadaju likovima; naprotiv, likovi se odnose prema sjecanjima kao da su
im presadena od nepoznatih osoba. Ono $to bi trebalo biti nesto vlastito, prisno,
neprekidno ih razvla$c¢uje, udaljavajuci ih od njih samih. Pamdenje tako ne vodi prema
uspostavi identiteta, ve¢ prema dezidentifikaciji. Ugresi¢ preuzima Baudelaireovu
koncepciju homo duplex-a' kako bi objasnila novu vrstu ljudskog bi¢a. Homo duplex je,
prema njezinu tumacenju, bice s jednom biografijom i dva Zivota. Jedan je Zivot
pripovjedan i figuriran kao biografija, ¢ime on postaje odredeni Zivot pojedine osobe,
njezina individualna prepoznatljivost i vlasnistvo. Drugi je Zivot fabuliran u otvorenu
tendenciju koja se tek stvara. Figurirani i fabulativni Zivot su u nerazrjesivu sukobu.
Likovi u Ministarstvu boli ne pripadaju fabulaciji koju neprekidno stvaraju. Pamdenje
tako gubi ulogu pribiranja ostataka njihovih Zivota; ono im onemogucuje obnavljanje
izgubljene cjeline. Trauma je stoga moguca samo na razini figuriranog Zivota, dok
fabulacija trajno odvaja pamcdenje i identitet. Kroz fabulaciju, osoba zivi u tudem
pamcdenju, ili svoje pamcenje pretvara u pamcenje druge osobe. Kako je mogu¢ prijelaz
iz figuracije u fabulaciju?

kkx

Razmotrimo figurativno paméenje u Ministarstvu boli. Tanja Luci¢ pocetkom
devedesetih godina 20. stoljea u Amsterdamu predaje juznoslavenske knjizevnosti —
‘jugoslavistiku’ — studentima koji su izbjegli iz ratom zahvacenih bivsih jugoslavenskih
republika. Ima li ‘jugoslavistika’ u takvim okolnostima predmet svog proucavanja;
postoji li ova grana slavistike neovisno od geopoliti¢kih granica? S druge strane, zasto
hiniti da knjiZevnost zaracenih republika ne postoji? Tanja Luci¢ filoloski gubitak
pretvara u hermeneutic¢ki okvir za razumijevanje drugog. Ona pokusava knjiZevnost
uspostaviti kao ‘ni¢iju zemlju’ - ,teritorij koji ¢e svima nama jednako pripadati i koji ¢e
biti najbezbolniji (...) na8a zajednicka proslost” (Ugresi¢ 2004: 61) — na kojoj sukobljene
strane izlaze iz svojih pojedina¢nih, perspektiva. Tanja Luci¢ sastavlja ‘terapeutski
kanon’ od dijelova slavenske mitologije, jugoslavenske potrosacke kulture i knjiZevne
teme povratka u zavi¢aj koju su obradivali veliki hrvatski i srpski pisci poput Gjalskog,
Krleze, Danojli¢a i Mihajlovica.

Koncem semestra Tanja za vikend odlazi u Zagreb posjetiti majku. No¢ prije puta,
pije sa studentima u nekom amsterdamskom pubu. Prizivaju sje¢anja na svakodnevni
zivot u nekadasnjoj Jugoslaviji. Ali kako postaju pijaniji, tako pokusavaju rekonstruirati
‘autenti¢nu proélost’ jugoslavenske svakodnevice. Umjesto vojnog, zapo¢inju kulturalni
rat, natjeCuéi se s poznavanjem prehrambenih brendova, psovki, popularne glazbe,
najsmjesnijih viceva. To se razuzdavanje pamcenja otme kontroli kada Uros, student iz

1 Izvorno je rije¢ o Buffonovoj formulaciji koju Baudealaire preuzima u prikazu knjige svog prijatelja
Charlesa Asselineaua, La double vie (1858).
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Srbije recitira Krvavu bajku, ¢uvenu poemu Desanke Maksimovi¢. Maksimovi¢ je bivia
partizanka koja je podrzala rezim Slobodana Milogevica: ,(...) pjesnic¢ki protest protiv
rata pretvorio se u svoju suprotnost. Smijesak pjesnikinje upuéen vodi naroda bio je
simboli¢na podrska ratu i svemu $to je doslo s ratom” (Ugresi¢ 2004: 97). U tom se
dijelu romana raspada figurativna koncepcija pamdcenja; ono vi§e ne upuéuje na
nepromjenjivu jezgru dogadaja koji zadrzavaju svoju autenti¢nost neovisno o daljnjim
povijesnim okolnostima. Ta je figurativna koncepcija pretpostavka terapeutskog
projekta Tanje Luci¢ koja sjecanje pretvara u medij ‘proradivanja’ traume.
kkk

Figurativna koncepcija pamdcenja prevladava u prvom dijelu romana. Figurativno
pamcenje je filologko, ono je nemoguce bez pretpostavke o izvornosti dogadaja i njihove
povijesne reprodukcije. To je pamdenje koje stvara biografiju, ali, kao $to je pokazao
prizor u amsterdamskom pubu, biografija moZe postati neprimjenjiva. Koje je izvorno
znalenje sjecanja na Desanku Maksimovi¢: raniji pjesnic¢ki angazman s Krvavom bajkom
ili kasnija potpora Slobodanu Milogevi¢u? Osporavala li kasniji angazman prethodni?
Kako razlikovati izmedu prve i druge Desanke, izmedu njezina dva Zivota.

Iz perspektive figuracije, razdvajanje osobnog identiteta i paméenja predstavlja
traumatski dogadaj. Fabulacija, naprotiv, pretvara to razdvajanje u novi, asubjektivni,
oblik Zivota. Na tocki te preobrazbe figuracije u fabulaciju Ministarstvo boli mijenja
zanrovski registar, prelazedi u trivijalni Zanr ljubavne price izmedu Tanje Luci¢ i njezina
studenta Igora. Ako Tanja predstavlja figurativhu koncepciju pamcdenja, Igor je
predstavnik suprotstavljene fabulativne koncepcije. U Palindromskoj prici (1991) Ugresic
uvodi palindrom kao figuru tumacenja povijesti. Palindrom, obrtaljka je rije¢ ili re¢enica
koji se jednako ¢itaju unaprijed i unatrag. No, Ugresi¢ u eseju postavlja pitanje istosti
¢itanja: "Palindromski jezik pusten je kao duh iz boce. Istina se poput pustinjskog
fantoma pretvara u dvije, iste” (Ugresi¢ 1991/2002: 42). Palindrom je fabulacija; ¢itati
palindromski znaci zahvatiti isti Zivot na drugacije; fabulirati ili ponavljati drugacije.

Prije pocetka semestra, Cees Draaisma, procelnik Odsjeka za slavistiku upozorava
Tanju da je jedan student uputio ozbiljne prigovore njezinim predavanjima. Tanja sada
predaje isklju¢ivo o temi povratka zavicaju u jugoslavenskim knjiZevnostima. lako
mijenja predavanja, ona zadrZzava figurativnu koncepciju paméenja: ,Dok sam slugala
Melihu palo mi je na pamet da sam ponovno ‘pakirala’ izbjeglicku prtljagu svojih
studenata. Radila sam isto §to i u prvom semestru, samo je sadrzaj prtljage ovaj put bio
‘dopusten” (Ugresi¢ 2004: 197). Igor izlaze esej o bajci Ivane Brli¢ Mazurani¢ Kako je
Potjeh trazio istinu u kojem tvrdi da bajka predstavlja otklon od Zanra, buduéi da
zavr$ava Potjehovom smréu. Otklon otkriva istinu egzila kao kazne za napustanje
zavi¢aja. Kao $to je Potjeh trebao ostati sa svojim djedom, tako i egzilant nije smio
napustati svoju domovinu. Prema Igorovu tumacenju:

Poruka bajke je sljedeéa ostanak u egzilu je poraz. Potjeh provodi dane u Sumi u
totalnom amnestickom tupilu, u zaboravu. Povratak kuéi je vracanje pamcenja, ali i
smrt. Sjetivsi se svega, Potjeh poleti kui, ali pada u bunar. Cini se da je trijumf ljudske
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slobode sadrzan u onoj ironi¢noj sekundi odlaska, na ovu, na onu ili na neku trecu
stranu (Ugresi¢ 2004: 215).

Igor suprotstavlja svoju koncepciju paméenja Tanjinoj. Nakon predavanja Igor i
Tanja raspravljaju o interpretaciji bajke. Igor se razesti i govori Tanji:

Navalili ste s tim vasim fucking sjeanjem, a za samo koju godinu sav taj nostalgic¢arski
crap prodavat Ce se posvuda! Slovenci ve¢ imaju u prodaji kasetu s Titovim govorima,
oni su prvi shvatili komercijalnu vrijednost nostalgije (...) Nismo mi trebali vase
fucking ocjene, niti vasu fucking knjizevnost. Trebali smo razumnu osobu koja e stvari
staviti na svoje mjesto. Predavali ste kulturu koja je iskompromitirala samu sebe, a
propustili ste da to jasno i glasno kazete! Tupili ste o neCemu Cega vise nema. Dok ste
govorili o Ivi Andric¢u, propustili ste reli da su ga domaci kulturni mesari rasjekli na tri
djela, na hrvatski, bosanski i srpski. Dok ste govorili o povijesti knjiZevnosti, propustili
ste glasno reci da je ta vaSa knjizevna povijest pretvorena u tonu ugljena, stvarnu i
simboli¢nu, i to u onom Casu kad je sruSena sarajevska nacionalna knjiznica! Knjige su
bacane u kontejnere za smece, knjige su gorjele, drugarice! I to je stvarna kulturna
povijest jugonaroda. Palez (...) (Ugresi¢ 2004: 241-242)

Ako je proslost izvor identiteta, pamcenje bi trebalo oponasati proslost. Igor,
medutim, u svom eseju nastoji pokazati da pamcenje i proslost nisu u relaciji
izvornika i kopije. Uro$ u mrezi izblijedjelih kopija ne moze odbaciti teret proslosti.
Njegov je otac ratni zlo¢inac i Uro§ pocini samoubojstvo. Igor i Tanja odlaze na Hagki
sud pratiti sudenje UroSevu ocu. Sudenje se moze pratiti izravno i neizravno na
TV-zaslonu, ali Igor i Tanja zure u zaslon na kojem se prenose stvarni dogadaji u
sudnici: ,,U takvu viSestruko oposredovanom svijetu nitko nije bio kriv. Zlo¢in je bio
nestvaran” (Ugresi¢ 2004: 153). Nekoliko trenutaka kasnije Tanja promatra Vermee-
rovu sliku i razmislja kako original izgleda kao ,kao izblijedjela kopija svojih brojnih
reprodukcija” (isto, 157).

U eseju Konfiskacija paméenja (1996) Ugresi¢ preuzima pojam muzealizacije od
kulturalnog teoreticara Andreasa Huyssena. Prema Huyssenu muzej je paradigma
modernog iskustva vremena. Ugresi¢ piSe da samo Amerikanci imaju povlasticu muzea-
lizacije njihove kulture i stvaranja privida ‘vje¢ne sadadnjosti’. Amerikanci, objasnjava
Ugresi¢, ne mogu imati iskustvo gubitka:

Bogato trziste nostalgije kao da potire nostalgiju, ¢ini se da prava nostalgija za ne¢im
podrazumijeva i pravi gubitak necega. A Amerika ne poznaje gubitak ili barem ne u
smislu u kojem ga poznaju Evropljani. Tako se u procesu komercijalizacije, ali i u
elasticitetu odnosa prema paméenju (make — remake, shape - reshape), nostalgija
pretvara u bezbolan surogat, jednako kao i njezin objekt (Ugresi¢ 1996/2002: 280).

Narodi bivée Jugoslavije ne krivotvore sjecanja, oni ih brisu. Ako Amerikanci
konfisciraju stvari iz protoka iskustva kako bi ih pretvorili u sje¢anja, postjugoslavenska
kultura konfiscira svoja sjecanja od same sebe. Ugresi¢ uvodi ¢uveni Proustov motiv kola-
¢ica madeleine:
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Na nekoj drugoj, i elegantnijoj, razini mogla bi to biti i prica o Proustu kojem je nasilno
oduzet ‘klju¢’ za sjecanje, madeleine. Na prvi pogled nevazna stvar, obicna madeleine.
Taj ‘klju¢’ se, medutim, svaki puta nasilno oduzima vlasnicima i izviruje na povrsinu
nakon mnogo godina, tek onda kada vise nema onih koji bi znali njime otvoriti vrata, i
kada, uostalom, ni konfiskatora vise nema (ibid: 285).

Sje¢anja koja optere¢uju likove Ministarstva boli ne mogu biti klju¢ za njihove
izmjestene Zivote. Naprotiv, sje¢anja postaju zagonetna. Likovi Ministarstva boli imaju
kljug, ali je on neupotrebljiv bududi da nije poznato koja vrata otvara. Prema figurativnoj
koncepciji, sje¢anja nadomjestaju gubitak zavicaja. U Igorovu ¢itanju bajke Brli¢-
Mazuranié, pamdenje nije trenutak povratka, ve¢ smrti: Potjeh umire u trenutku kad se
sjeti zavicaja koji je napustio. Bajka o Potjehu uokviruje pripovjednu strukturu
Ministarstva boli, udvaja se u raspravi izmedu Tanje i Igora, Urosevu recitiranju Krvave
bajke i njegovu samoubojstvu. Igor prigovara Tanji da podvrgava sjecanja muzealizaciji.
Polaze¢i od svoje interpretacije, Igor smatra da je istina sjecanja naroda bivsih
jugoslavenskih republika oksimoronska Krvava bajka. Igor smatra da Tanja pripovijeda
bajke o jugoslavenskoj povijesti, umjesto da je razotkriva. Jedino Uro$, poput Potjeha,
razumije istinu sje¢anja: ono je nerazmrsivo povezano s osjec¢ajem krivnje. Pamcenje se
ispostavlja kao poku$aj da se zaboravi krivica na kojoj je utemeljena povijest. Kao i
Potjeh, Uro§ istinu doseZe samo u trenutku smrti.

kkk

U Totemu i tabuu (1913) Freud postavlja tezu da je kultura utemeljena na davnom
ubojstvu oca — sinovi ubijaju svoga nasilnog praoca. Kako bi zaboravili zlo¢in koji su
pocinili, sinovi utemeljuju sje¢anje na mrtvog oca u obliku totema iz kojega izvode
tabue. Taj se profani poredak osigurava kroz podrucje svetoga u kojem totemska
Zivotinja predstavlja mrtvoga oca, ¢ime se pokrece istodobno profanacija svetoga i
sakralizacija svjetovnog: na mjesto ofeve horde stupa bratski klan. Sinovi istodobno
opozivaju zlo¢in i ¢uvaju uspomenu na njega pod¢injavajuéi se totemu: ,Tako je
totemizam pomogao da se odnosi izglade, i da se zaboravi onaj dogadaj kojemu je trebao
zahvaliti svoje nastajanje” (Freud 1913/2000: 181, isticanje dodano). Freud istie da
obozavanje i $tovanje totema sadrzi element samoopravdavanja: ,Da je i otac s nama
postupao ovako, nikada ga ne bismo ubili” (isto). Ricoeur (1965/2005) isti¢e da je
totemizam ,skrivena komemoracija pobjede nad ocem, dakle skrivena pobuna sinova”
(238). Freudov prikaz izlaska sinova iz stanja ‘samoskrivljene nezrelosti’ u osnovi
pokazuje kako se jedna ovisnost zamjenjuje drugom, bududi da je kroz totem ubijeni
otac moc¢niji nego za zivota. Umjesto za oslobodenjem, sinovi su &eznuli da postanu
gospodari.

Prema Igoru, upravo Tanja pretvara kulturalno pamdcenje u totem, umjesto da
otkriva zlo¢in na kojem je kultura utemeljena. Kao i totem, klju¢ se u Konfiskaciji
pamdenja javlja ,nakon mnogo godina, tek onda kada vi$e nema onih koji bi znali njime
otvoriti vrata i kada (...) konfiskatora vi§e nema”. Klju¢ je ,nevazna stvar”, izobli¢enog i
dvosmislenog oblika koji stvari poprimaju u zaboravu. Upravo on onemogucuje emanci-
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paciju i kao §to se u sinova ocevo nasilje pounutruje u zakon, vanjska prisila preokrece u
unutarnji mehanizam pristanka (kroz instancu Nad-Ja). Tako su okovi najzivlje prisutni
koju su svrgnuli, zakon koji su opozvali, tako da svrgnuto nastavlja svoj Zivot u naizgled
oslobodenoj zajednici.

Teziste Freudova argumenta je na predljudskoj povijesti; on govori o davnom
dogadaju kojem nijedno ljudsko bi¢e ne moze posvjedociti. Ali upravo je tim dogadajem,
koji je izvan poretka potvrdivanja i opovrgavanja i potisnut u podrudje zaborava,
¢ovjetanstvo neopozivo odredeno:

(...) dopustamo da i dalje Zivi svijest o krivnji zbog ¢ina od prije tisuéa godina, te da
djeluje i u narastajima koji o tome ¢inu nisu mogli znati nista. Dopu$tamo da nastane
jedan osjecajni proces, koji je mogao nastati u pokoljenjima sinova zlostavljanih
od strane svojih oceva, te da se nastavlja i na nove narastaje, koji su izbjegli
takvom zlostavljanju upravo zbog uklanjanja oca (Freud 1913/2000: 196).

U Totemu i tabuu Zivotinja obna$a funkciju totema. Zato se u antropologiji
totemizam obi¢no objasnjavao kao primitivni, nerazvijeni stadij mitologije. Medutim,
za Freuda ontogeneza ponavlja filogenezu pa kasnije etape religije nisu ujedno i njezini
napredniji stupnjevi. Osim toga, ve¢ totemizam sadrzi zabrane koje su povezane s
pamdenjem oceve zrtve. U Freudovoj ‘politi¢koj teoriji’ nije mogu¢ nepovratan prijelaz
iz prirodnog u drustveno stanje, iz prahorde u drustvo; priroda se u drustvu zadrzava
kao totemska zivotinja, prahorda kao bratski klan:

Zadovoljstvo zbog toga, oblikuje se kao totemski objed u znak sjeanja, pri cemu se
uklanjaju ogranilenja naknadno poslusnih, i pretvara se u obavezu da se zlo¢in
ocoubojstva uvijek iznova ponavlja kroz Zrtvovanje totemske Zivotinje, i to uvijek kada
prijeti opasnost da osobine oca, prisvojene prilikom onoga ¢ina, nestanu zbog izmije-
njenih Zivotnih utjecaja (Freud 1913/2000: 182).

Ono 3to treba biti zaboravljeno, utjelovljeno je u totemskoj Zivotinji. Covjek nije
toliko odreden paméenjem, koliko davanjem oblika zaboravu. Paméenje zadrzava unutar
sigurnih granica ljudske povijesti, ali zaborav prenosi u predljudsku povijest; u podrugje
mita u kojem je nasilje uvijek zakonodavno, a zakon se o¢ituje kao nasilje (Benjamin
1921/1971). Stoga Benjamin objasnjava da u Kafkinim pripovijestima Zivotinja
utjelovljuje ono $to je zaboravljeno. Pri tome Benjamin upuduje na totemsku kulturu:
»Nesaglediv kao svet za njega vaznih ¢injenica, bio je, medutim za Kafku i svet njegovih
predaka i svakako da je on, kao totemski stupovi primitivaca (wie die Totembdume der
Primitiven), vodio dole Zivotinjama” (Benjamin 1934/1977: 430%). Za Kafku su zivotinje
,Behdltnisse des Vergessenen” (isto, 430).

Tumacdeéi pomocnike - zagonetne likove Kafkinih romana — Benjamin tvrdi da u
Kafkinu svijetu izostaje ljudska hijerarhija. Zivotinja predstavlja krivnju koja dolazi iz

2 Navodi se iz prijevoda Milana Tabakovi¢a u Benjmain 1934/1974: 254.
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vremena koje prethodi svakom pamcéenju (Benjamin 1934/1977: 428). Na tu dimenziju
davnine prisutne u aktualnosti Ugresi¢ podsje¢a govoreéi o ponovnom pojavljivanju
klju¢a medu narastajima koji ne znaju niSta o njegovoj prvotnoj konfiskaciji.
Ocoubojstvo djeluje na narastaje koji ga nisu po¢inili i ni$ta ne mogu znati o njemu. Za
Freuda je tu uzrok ‘nelagode u kulturi’. Prema Ugresi¢, klju¢ koji opsjeda narastaje ima
w¢inak fantomskog uda: ,Konfiscirano sjecanje ponasa se kao invalidno tijelo koje
povremeno pati od sindroma ‘fantomskog uda™ (Ugresi¢ 1996/2002: 289). Buduéi da
nije preostao nitko tko bi preuzeo odgovornost za davnu konfiskaciju, generacije ne
nasljeduju sjecanje, ve¢ odgovornost za konfiskaciju koja je po¢injena davno prije nego
$to se one pojavile: ,Znadi svejedno je ubili oca ili ne. Osjetit ¢emo se krivima u svakom
slu¢aju!” (Freud 1930/1969: 340). Kao svrgnuti otac kroz totem, tako razorena
zajednica nastavlja vladati svojim navodnim rusiteljima kroz zaborav, ili klju¢. Za
sindrom fantomskog uda nije nuzno da se amputacija doista i dogodila. U Konfiskaciji
paméenja Ugresic pise:

To $to potice nostalgiju, taj ubod nejasna osjecanja, jednako je sloZeno kao i
topografija naseg pamcenja. Bas kao i mehanizmi sna, gdje oniricki dodir s kakvim
beznacajnim i bezazlenim predmetom moze izazvati posve neprimjerenu emociju, tako
su i mehanizmi nostalgije nepredvidivi i tesko ¢itljivi. Nostalgija ne podlijeze kontroli,
ona je subverzivna djelatnost naseg mozga. Nostalgija radi s fragmentima, mirisima,
dodirima, zvukom, melodijom, bojom, njezino je polje odsutnost, ona je kapriciozni
korektor prilagodljivog pamdéenja. Strategije njezina djelovanja su podmuklost,
hirovitost, hitnost, subverzija, iznenadnost, $ok i zacudnost. Nostalgija ne poznaje
hijerarhiju vrijednosti, ‘materijal’ s kojim barata ne dijeli na dobar i los, prihvatljiv i
neprihvatljiv, pametan i glup, dapace kakva ‘glupost’ ¢esto je njezin omiljeni izbor.
Polje njezina djelovanja su podsvijest, kemija mozga, rad srca, njezini mehanizmi
Cesto su bliski fenomenu koji u neurologiji zovu fenomenom ‘fantomskog uda’
(Ugresi¢ 1996/2002: 288).

Heteri¢ni, predljudski svijet o kojem govore Freud i Kafka javlja se u Ministarstvu
boli u bajkovitom sloju koji tvore Kako je Potjeh trazio istinu Ivane Brli¢-MaZuranic i
Krvava bajka Desanke Maksimovi¢. U eseju Pripovjeda¢ (1936) Benjamin pise: ,Bajka,
koja je jo§ i danas prvi savjetodavac djeci jer je to nekoc¢ bila ¢ovjecanstvuy, i nadalje
potajice zZivi u pri¢i” (Benjamin 1936: 181). Prema Benjaminu, bajke su pripovijesti o
¢ovjekovoj pobjedi nad mitskim nasiljem (Hansen 2000: 147). Uvode¢i bajke u zanrovsku
strukturu Ministarstva boli Ugresi¢ nastoji aktualizirati taj arhai¢ni sloj ljudskog iskustva,
ili davninu, kako ga naziva Brli¢-Mazurani¢. Time predljudsko opsjeda likove romana kao
neprekidna krivnja koja zahtijeva pamcenje, ne upucujuéi na neki odredeni predmet ili
dogadaj. Drevno srodstvo izmedu pripovijedanja i bajki stoji u sredi$tu najranijih knjiga
Dubravke Ugresi¢ a postaje presudno u Ministarstvu boli. Zahvaljujudi ,arhai¢nom
nasljedu” (Freud) sinovi se u Totemu i tabuu ne mogu osloboditi zato §to i sami postaju
ocevi. Likovi Ministarstva boli, uslijed snage naslijeda - kljuca, kako ga naziva Ugresi¢ —
zauvijek ostaju sinovi u kojima otac prezivljava kao fantomski ud. No, u oba slucaja
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amputacija ne uspijeva. Zato Schiller u Pismima o estetskom odgoju covjeka (1794) nasu-
prot prosvjetiteljskom izlasku iz ‘samoskrivljene nezrelosti’, kroz koji sinovi postaju
ocevi, mogucnost politicke zajednice nalazi u zahtjevu da se put od djetinjstva do
zrelosti napravi unatrag. To nadoknadivanje djetinjstva, njegovo ponovno pronalazenje
(Baudelaire), omoguéeno je sjecanjem kao virtualnom koegzistencijom proglosti i
sadanjosti.

£33 3

Kako je Potjeh trazio istinu otvara Price iz davnina (1916). Kada su Price iz davnina
objavljene otvorila se rasprava o izvoru i genezi pripovijesti. U pismu sinu Ivanu Brli¢u
iz 1930. godine?, Brli¢-MaZurani¢ izravno govori o “vanjskim vezama” sa slavenskom
mitologijom i "nutarnjim vezama” s usmenom knjizevnoséu (Brli¢-MaZurani¢ 1930:
165-166). Medutim, u spomenutom pismu, Brli¢-Mazurani¢ odbacuje pojam geneze: ,O
prakti¢noj genezi Pri¢a pitali su me vec ¢esto, Meni se rije¢ ‘geneza’ ¢ini odvise ucena.
Ona razara predodzbu ‘pri¢anja™ (isto, 166). Geneza se moze objasniti kroz ‘vanjske i
nutarnje veze’, ali ‘pri¢anje’ nije izvedeno iz nje.

S aspekta vanjskih veza Price su ,sa¢injene” (isto, 165) oko ,imena i likova iz sla-
venske mitologije”, ali ,/n/i jedan prizor, ni jedna fabula, ni jedan razvoj, ni jedna
tendenca u ovim pri¢ama nisu nadeni gotovi u na$oj mitologiji” (isto, 166). Imena i
likovi preuzeti su iz mitologije, ali prizor, fabula, razvoj moraju se ponovno stvoriti. Iz
slavenske se mitologije i ne mogu preuzeti gotovi prizori, fabule i razvoji jer je ona
»sklop (...) nesuvislih nagadanja, jedno polje rusevina iz kojeg kao uspravni stupovi vire
bag samo imena” (isto). Utoliko ve¢ utvrdivanje slavenske mitologije — onoga $to je u
njoj ‘gotovo’ — podlijeze pripovjednoj rekonstrukciji. S druge strane, svako pripovije-
danje koje polazi od imena neizbjezno ulazi u rekonstrukciju ‘nesuvislih nagadanja i
ru$evina’ - jedne istine slavenske mitologije. Iz tih se nagadanja i ru8evina price radaju
kao domaci iz plamena: ,Izlazi njih sve vise i vise iz plamena, svaka lu¢ po jednog daje”
(Brli¢-Mazurani¢ 1926* 111). U ponovnom stvaranju, mitologija se po prvi puta stvara.
To stvarala¢ko ponavljanje bez geneze je fabulacija.

Brli¢-MazZurani¢ pripovijeda o tajanstvenom iskustvu koje je prozZivjela jedne
usamljene zimske noéi kada je ¢ula neodredeni zvuk koji do¢arava onomatopejom ,kuc!
kuc!”. U prvi mah taj je zvuk zamijenila s kucanjem na vrata. No, na pitanje ,Tko je?”
nitko ne odgovara i kada je ponovila pitanje i dalje nije bilo odgovora:

Nekim tajnovitim strahom stupih u veliku blagovaonu i najednom radosni prasak,
udarac, mala eksplozija! U velikom kaminu prasnula je na vatri borova cjepanica — na
vrata$ca kamina izlete mi u susret iskrice, kao da je roj zvjezdica, a kad raskrilih ruke
da uhvatim taj zivi zlatni darak, podigle se one pod visoki strop... i nije ih viSe bilo
(Brlié¢-MaZurani¢ 1930: 166-167).

3 Na pismo se Ivanu Brlicu osvréu Kos-Lajtman i Horvat (2011) u sklopu rekonstrukcije mitoloskog
interteksta Prica iz davnine.

% Prvo izdanje Pri¢a iz davnine objavljeno je 1916. godine. Ovdje se navodi iz autoriziranog izdanja iz 1926.
godine.
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Brli¢-Mazurani¢ smatra da se neodredeni karakter slavenske mitologije ne moze
nadoknaditi individualnom kreacijom autora.’” Ve¢ na pocetku pisma ona kaze da Price
iz davnina imaju ,sudbinu Homerovih pjesmotvora” (isto, 165), sustizudi ih ,ubrzanim
tempom 100:1” jer nije proslo ni 10 godina od njihova objavljivanja a veé ¢itatelji
postavljaju pitanje: ,Tko je napisao te pri¢e? Da li narod? Puk? Ili pojedinac?” (isto). Kao
i slu¢aju Homera, postavlja se pitanje autorstva Pri¢a iz davnina. Sada tu ,,analogiju” ipak
»Skromno” otklanja, ali nju ¢e ,nakon nekoliko stolje¢a zahvalno i radosno primiti kao
najvedi njezin dar” (isto). Davnina nije kvantitativna, ona se moze iskusiti i u tempu
100:1. Ta je ‘smrt autora’ plod unutarnje veze Pri¢a iz davnine s ,narodnim pjesnistvom”:

S toga gledista moje su price zaista ne moje, nego su one pricanja i predvidanja, nade,
vjerovanja i uzdanja cijele duse slavenskog plemena. (...) U to ime i s te strane
radosno prihva¢am da se ne zamijeti ime autora (...) (Brli¢-Mazurani¢ 1930: 166,
isticanje dodano).

Poput bake iz Sume Striborove koja odbija priliku da se vrati u mladost, Brli¢-
Mazurani¢ odri¢e se autorstva kako bi postala medij neodredenog glasa ,duse
slavenskog plemena”; jednog kuc! kuc! koje iz davnine kuca na vrata sadasnjosti. Kada
joj Stribor kaze da prijede , srebrnu ogradicu” i ,pomladit ¢e se odmah” (Brli¢-MaZurani¢
1926: 118), baka pita §to ce biti s njezinim sinom. Stribor odgovara: ,,On e ostati u svom
vremenu, a ti ce$ se vratiti u mladost svoju! Ni znati nece§ za kakvog sina!” (isto, isticanje
dodano). Suma je Striborova zacarana ,dokle god u nju ne stupi onaj kojemu je milija
njegova nevolja, nego sva sreca ovoga svijeta” (isto, 105). I baka odgovara da ¢e radije
,ostati u nesre¢i” nego da ,mora zaboraviti sina” (isto, 119). Rije¢ je o tradiciji - staroj
baki - koja ne raskida s generacijama koje nju zaboravljaju - bakin sin. Zaborav postaje
sastavni dio tradicije. Zato i nije vaZno §to je slavenska mitologija ‘sklop nesuvislih
nagadanja i rudevina’, §to se ona nije o¢uvala, jer se o toj tradiciji saznaje iz mladosti
koja je vise ne pamti. O dalekoj se proslosti — davnini — saznaje iz aktualnih ‘pri¢anja,
predvidanja, nada, vjerovanja i uzdanja cijele duse slavenskog plemena’. Brli¢-MaZurani¢
price iz davnine opisuje kao fabulaciju koja proizlazi iz virtualnog supostojanja proslosti
i sadasnjosti. S jedne je strane sada$njost koja neprekidno prolazi, a s druge proslost
koja ne prestaje bivati jer kroz nju prolazi sadasnjost. Upravo to Svarozi¢ govori Potjehu
nakon neuspjelih pokugaja da njegove rije¢i pohrani u neokrnjenu ostavstinu:

Mislio sam da si ti najmudriji od brace, a eto, ti bas i jesi najludi. Kini§ se i mucis i
dozivas mudrost godinu dana da doznas istinu. A da si poslusao srce svoje, kad ti je na
pragu kolibe govorilo da se povratis i da ne ostavlja$ djeda, eto ti, jadan, istine bez
mudrosti (Brlié¢-Mazuranic¢ 1926: 28, isticanje dodano).

5 ,lako je sama isticala da su samo likovi i imena preuzeti iz slavenske mitologije, dok je sve ostalo —
inscenacija prizora, fabula, kontekst dogadaja — njezina autorska tvorevina (...), evidentno je da u nekim
slucajevima intertekstualni dodir prelazi tako naznacene okvire (...)” (Kos-Lajtman i Horvat 2011: 96, isticanje
dodano).
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Tradicija — nesuvisla nagadanja i rudevine — nastaje iz plamena zaborava u kojem
nestaje; svaka lu¢ - pri¢anja, predvidanja, nade, vjerovanja, uzdanja — rada ono $to je
zaboravljeno u samoj budué¢nosti; iz jedne pri¢e nastaju ostale ,bez ikakve zasebne
geneze” (Brli¢-Mazurani¢ 1930: 167). Taj povratak tradicije iz buduénosti objasnjava
paradoks u kojem Brli¢-MaZzurani¢ najavljuje prihvacanje svoje autorske smrti kada ve¢
odavno bude bila mrtva: ,Ovu analogiju /s Homerom op. a./ koju ¢u (ustraje li sudbina)
nakon nekoliko stolje¢a zahvalno i radosno primiti kao najveéi njezin dar, zelim za sada
skromno otkloniti” (Brli¢-MaZzurani¢ 1930: 165). Ona istodobno oslovljava sina i odrice
se autorstva, zamjenjujuéi njegov o¢inski model maj¢inskim. U o¢inskom je modelu
autorstva ,zanat zacario” (isto, 167), dok maj¢insko autorstvo prihvaca genezu bez
stvaratelja: ,Grlim Te, a prekrasno jesensko vece zove me van u prirodu, u tu neizrecivo
divnu pri¢u, kojoj hvala Bogu zaludu trazimo pronaci genezu” (isto, 167, isticanje dodano).
Rasprava o genezi i autorstvu Pri¢a smjesta kriticare i tumace na polozaj Potjeha koji
bezuspjesno traga za istinom. Znakovito, Potjeh koji se udubljivao u vlastite misli
skonéava u dubini zdenca. Poput Poeova detektiva Dupina, Svarozi¢ porucuje Potjehu i
ditatelju da se istina ne nalazi uvijek u zdencu udubljenoga misljenja. Citatelj, kao i
oslovljeni sin iz pisma, mora izmaknuti Potjehovu polozaju ‘dozivanja mudrosti da bi se
doznala istina’. Na to je jo§ Milanja upozorio:

(...) traganjem za istinom potrlo se samo istinito; istina se dakle morala Zivjeti — po
zakonima srca ona bi se bila i odrZala — a za njom se ne bi moralo/smjelo misaono
tragati. Ona je morala biti stil i nacin Zivota i sve dok bi tako bilo nije se moralo
strahovati za eventualne zablude, ali ¢im je ona postala predmetom, ona je iz nacina
Zivota presla u oblik misljenja i time se otudila, udaljila od subjekta; ona se kao
izvansubjektivno promisljanjem htjela dokuciti (Milanja 1977: 61).

U tom maj¢inskom modelu autor odbija biti autoritet, voda Citateljske potrage.
Zato se u pismu iz 1930. godine Brli¢-MaZurani¢ ukazuje (itateljima-traga¢ima za
izvorom Pri¢a, kao $to se Svarozi¢ javlja Potjehu. S maj¢inskim modelom autorstva
afirmira se i maj¢inska koncepcija tradicije, lidena autoritarnog odnosa prema potom-
cima koja svojim sinovima porucuje ‘Grlim Te’.®

Brli¢-Mazurani¢ kaze da je u doba kada je imala neobi¢an dozivljaj u blagovaonici
¢itala Vozzrenija drevnih Slavjan na prirodu od Afanasjeva. Ondje je pronasla legendu o
domac¢ima - malim bi¢ima koja u obliku iskri iska¢u iz ognjista. No, Brli¢-MaZurani¢
zaklju¢uje: ,Steta §to se ovako rad¢inja nesto, cemu ipak pravi i prvotni zacetak naci ne
mozes” (Brlié¢-Mazuranic¢ 1930: 167, isticanje dodano). Paméenje je ‘istina bez mudrosti’;
sjecanje koje najdublje korijenje pusta u zaboravu. Ona pripovijedanje odreduje kao
fabulaciju, kao stvaranje ne¢ega $to nedostaje, $to je bez korijena i temelja jer su Price iz

6 O takvom majcinsko-primaljskom modelu autorstva i tradicije pise Frye: ,Ali pjesnik, koji pise manje
promisljeno (deliberately) a vide kreativno, nije otac svoje pjesme; on je u najboljem slu¢aju babica (...)
Odgovoran je za to da /pjesmu/ donese na svijet sa $to manje ozljeda, a ako je pjesma Ziva, ona takoder jedva
teka da ga se oslobodi i vristi neka se odrijee pupcane vrpce i cjev¢ice za hranjenje $to je vezuju uz njegovo ja”
(1957/2000: 118).
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davnine ,(...) izletjele kao iskre sa ognjita jednog drevnog slavenskog doma” (167).
Pripovijedanje je tako oblik dosezanja onoga $to je izgubljeno, ¢ega nema. Kao $to je
Potjeh trebao ,poslusati srce svoje”, tako i pripovjedac treba da ,napi$/e/ nesto ravno iz
srca naseg” (Brli¢-MaZurani¢ 1930: 166); njegov zadatak nije prenosenje tradicije, ve¢
pokazati kako se nada danasnjice iskri iz ognjista davnine, kao domadi iz ludi siromasne
prodavacice. Paméenje je ‘istina bez mudrosti’; sjec¢anje koje najdublje korijenje pusta u
zaboravu. U skladu s Deleuzeovom interpretacijom Bergsona, davnina je ontoloska
proslost. Izrastajudi iz mladosti koja je zaboravlja — unuka u Kako je Potjeh traZio istinu i
sina u Sumi Striborovoj, tradicija je fabulacija naroda koji nedostaje, kao §to ni slavenska
- ili jugoslavenska, u slu¢aju Ministarstva boli — mitologija nije nista drugo do li plamen
‘uzdanja cijele duge slavenskog plemena’. U skladu s Benjaminovom XVIII. filozofijsko-
-povijesnom tezom, sadagnjost obuhvaca cjelokupnu povijest ¢ovjetanstva (Benjamin
1940/1974: 703). Tako se ‘nesuvisla nagadanja’ davnine vracaju iz sadasnjosti kao
»slavenska ¢uvstva, ganuda, naziranja i zaklju¢ivanja” (Brlié¢-Mazurani¢ 1930: 166); oni
su zbijeni u tempu 100:1. Imajuéi na umu takav odnos izmedu ‘vanjskih i nutarnjih
veza’, Price Brli¢-Mazurani¢ doku¢uju davninu iz sadasnjosti, kao $to se pripovijest o
sadasnjosti uvijek odnosi na davninu, slijedom II. filozofijsko-povijesne teze po kojoj
postoji ,tajni dogovor” izmedu prosle i sadasnje generacije (Benjamin 1940/1974: 694).

Kako je Potjeh trazio istinu pripovijest je o odustajanju od potrage ‘za pravim i
prvotnim zacetkom’ u proslosti kako bi se on traZio u sada$njosti. Porijeklo je neza-
boravno upravo zato $to je zaboravljeno, davno, ili, jer je, Svarozi¢evim rije¢ima, ,istina
bez mudrosti”. Pomoc¢nici kao figure zaboravljenog nemaju ulogu podsje¢anja. Naprotiv,
oni, poput bjesova u Kako je Potjeh trazio istinu, odrzavaju nezaboravni karakter zabo-
ravljenog, zadrzavaju davninu u sada$njosti:

No taj bezobli¢ni kaos zaboravljenog, koji nas prati kao nijemi golem, nije ni inertan ni
neucinkovit; naprotiv djeluje u nama jednako snazno kao i svjesna sjecanja, iako na
druk¢iji nacin. Postoje snaga i gotovo zov zaborava koji se ne mogu mjeriti mjerilima
svijesti niti se mogu gomilati kao bastina, ali ¢ija ustrajnost odreduje rang svakog
znanja i svake svijesti. Ono izgubljeno ne zahtijeva da ga se sjecamo ili da ga uslisimo,
nego da u nama ostane iskrivljeno kao zaborav, kao gubitak i da samo zato bude
nezaboravno. U svemu tome prste ima pomocnik (Agamben 2005/2010: 39).

Braca Ljuti$a, Marun i Potjeh, unuci staroga Vjesta jednog se jutra nadu u $umi.
Dok odmic¢u dalje u dubinu $ume zapoénu zazivati Svarozic¢a. On se ukaze pred bracom,
povede ih na let oko svijeta. Nakon putovanja on zabrani braéi da napustaju svoj dom i
naredi im da se skrbe za Vjesta do njegove smrti. Zapovijest je ¢uo Bjesmar, Svarozicev
suparnik. Bjesomar je ve¢ dugo ljut na Vjesta jer postavio je sveti oganj koji rastjeruje
nediste sile. Bjesomar $alje trojicu svojih slugu bjesova da navedu brac¢u da zaborave $to
im je Svarozi¢ zapovjedio: ,Bijahu oni /bjesovi/ luda i bezglava ¢eljad, koja niti je za koji
posao, niti moze kome nauditi, dok ih ¢ovjek ne primi sebi” (Brli¢-Mazurani¢ 1926: 16).

Kad su se vratili kudi, brac¢a kazu Vjestu da su susreli Svarozica. Vjest ih upita $to
im je Svarozi¢ zapovjedio. Umjesto da priznaju da su zaboravili Svaroziceve rijeci, Ljutiga
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i Marun lazu Vjestu pod utjecajem njihovih bjesova. Potjeh se othrvao svome bijesu i
kaze Vjestu da je zaboravio Svarozi¢evu naredbu, ali da ¢e otici od kuée u planinu i ostati
ondje dok se ne sjeti. Putovanje je povezano s traganje za istinom. Dok su Ljutisa i
Marun ‘primili k sebi’ bjesove, Potjeh se odupire svom demonu. Bijes ometa Potjeha dok
se pokusava prisjetiti susreta sa Svarozi¢em. U isto vrijeme Ljuti$a i Marun odlu¢uju
ubiti djeda podmetanjem pozara u njegovoj kudi. Nakon §to postave poZar, Ljutisa i
Marun bjeze u planine i ondje ¢ekaju djedovu smrt.

U meduvremenu se Svarozi¢ pojavio pred Potjehom i rekao mu kako je bio glup i
nepromisljen. Potjeh se iznenada sjeti §to su on i njegova braca obecala Svarozi¢u i vraca
se kudi. Pri povratku, nagne se nad bunar da se umije, pada i utapa se. Njegov bijes koji
se, unato¢ svemu, vezao za Potjeha po¢ne plakati i zvati u pomo¢. Cuju ga Ljutisa i
Marun koji dolaze do bunara, ugledaju Potjehov koZzuh i bijesa kako oplakuje Potjeha.
Ljuti$a i Marun uvidaju svoje zlodjelo i Zurno se vracaju kudi. Ostaju na krcevini, brinu
se za Sveti Oganj i ¢uvaju ljudski rod od demonskih sila kojima upravlja Bjesomar. Brli¢-
Mazuranic istice da je ljudski rod spasen od Bjesomara upravo uz pomo¢ bjesova,
njegovih pomoénika koji su zapravo pomogli ljudima: ,Jer da nije poginuo Potjeh
trazedi istinu, niti bi bjesovi ostavili Maruna i Ljuti$u, niti bi na krcevini bilo svetog
ognja ni Cestitog naroda” (Brli¢-MaZurani¢ 1926: 35). Stoga bajka nema razrjedenje u
svetom podrudju SvaroZi¢a i svjetovnom Vjesta; sukob se razrje$ava u demonskoj zoni
nerazludivosti izmedu svetoga i svjetovnoga. Likovi pronalaze spas napustajuéi svoj
dom, ubijajuéi djeda, udruzujuéi se s bjesovima i zaboravljajuéi Svarozicevu zapovijest.
Upravo u tom zaboravljanju bra¢a uspostavljaju podrudje — kréevinu — koje je izvan
Svarozica i Bjesomara; sveti oganj obojicu drzi podalje od ljudi. Ljutisa i Marun, koji su
zaboravili Svaroziceve rije¢i, ne pokusavajudi ih se prisjetiti poput Potjeha, postali su
Cuvari svetog ognja: razgranifenja izmedu demona, ljudi i bogova. Pomoc¢nici, ,kao
figura veze s izgubljenim” (Agamben 2005/2010: 38), u tom iskupljenju bijahu bjesovi:
,Naucio se bijes na Potjeha i nikada jo$ nije imao tako lagodnog Zivovanja kao uz ovog
pravednika” (Brli¢-Mazuranic¢ 1926: 29).

Sto je bio klju¢ koji se iznenada pojavio pred profesoricom Tanjom Luci¢ i njezinim
studentima? Kako je Potjeh trazio istinu zrcali i udvaja problematiku Ministarstva boli.
Kao i Potjeh, Tanja i njezini studenti pokugavaju se u egzilu prisjetiti zajednicke istine,
dok oni koji su ostali namecu njezinu zavi¢ajnu inalicu. Pretpostavka je Igorove
interpretacije Potjehova egzila i raskrinkavanja Tanjine nostalgije bila Krvava bajka koju
je recitirao Uro§ - pravi pomocnik-bijes likova Ministarstva boli. Ni egzil, ni zavi¢ajna
ukorijenjenost ne mogu biti mjerilo isitne. Uro$, zapleten u proturje¢ja pamdcenja i
zaborava, poput bjesova izmedu Svarozica i Bjesomara, pomaze likovima Ministarstva
boli da zbace teret zakletve, omogucujuéi im prijelaz iz oksimorona - traumatskog
povratka potisnutog, prema palindromu - vje¢nom vra¢anju onoga $to dolazi. Ta fabula-
cija ne pripada odanom potomku Potjehu; naprotiv, kao §to ocevo naslijede preuzimaju
sinovi koji su ga ubili, ona pripada Ljuti$i i Marunu, prinudnim i neo¢ekivanim ¢uvarima
svetog ognja; njegovim istodobnim izdajnicima i nezakonitim nasljednicima. Sveta
sudbina ognja prepustena je upravo onima koji su ga htjeli utrnuti. Sjecati se znaci
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fabulirati zajednicu kakva bude bila. Jer kao $to pravedniku Potjehu ,ne treba kozuha u
zlatnom dvoru SvaroZi¢evu” (Brli¢-Mazuranié¢ 1926: 35), tako likovi Ministarstva boli
zbacuju ,zajednicku proslost” (Ugresi¢ 2004: 61), iskupljujuéi davninu od grijeha otaca.
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SUMMARY
Aleksandar Mijatovié

REMEMBERING A LIFE THAT WOULD HAVE BEEN: IMMEMORIAL
TIME IN DUBRAVKA UGRESIC’S NOVEL MINISTRY OF PAIN

The paper considers the relation between the notions of memory and immemorial time in
Dubravka Ugresi¢’s novel Ministarstvo boli/Ministry of Pain (2004). The notion of fabulation
developed by the French philosopher Gilles Deleuze is taken as the starting point. The analysis is
focused on the connection between the immemorial time and the fabulation in Ivana Brli¢-
Mazuranic’s Price iz davnine/Tales from Long Ago (1916). According to Deleuze, fabulation brings
the past and the present into virtual coexistence. Similarly, for Brli¢-MaZzurani¢, immemorial time
(‘davnind’) is not a past that is irretrievably lost retaining its authority over the present. Instead,
Brli¢-Mazuranic’s notion of immemorial time may be understood as an actualization of the past
by the present. Fabulation is an actualization of virtual presence of the past. That is why in Brli¢-
Mazuranic’s tale Kako je Potjeh trazio istinu/Potjeh’s Quest for the Truth remembering is separated
from the search for the truth. This tale is an important part of the intertextual structure of
Ministarstvo boli. Just like Potjeh in Brli¢-Mazuranic’s tale, both the fictional characters and the
reader of Ministarstvo boli learn to remember in a creative way, that is, to fabulate. This way, the
tradition, the author and the reader are released from their authority over the past and the text.

Key words: fabulation; immemorial time; memory; forgetting; Dubravka Ugresic;
Ivana Brli¢-Mazuranié



