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Rad se bavi kolektivnim paméenjem Rizarne San Sabba, nacistickog logora
koji je djelovao u Trstu od 1943. do 1945. godine, i to kroz analizu dva
suvremena romana: Obustaviti postupak Claudia Magrisa i Sonnenschein
Dase Drnié¢. Nakon Sto su u prvom dijelu izneseni osnovni povijesni podaci te
razli¢ite etape pamdéenja, i nakon $to je opisano istrazivanje Susanne C.
Knittel o potiskivanju pamdcenja masovnog stradanja diskriminiranih skupina
(osoba s invaliditetom, nacionalnih manjina), u ovom se (drugom i
posljednjem) dijelu analiziraju spomenuti romani. Analiza pokazuje da oba
romana holokaustu pristupaju iz univerzalne i kozmopolitske perspektive,
zanemarujudi lokalne specificnosti i utvrdujui stereotipno pamdenje koje
medu Zrtvama RiZarne vidi samo tzv. ,nevine” Zrtve (kako su definirane u
sudskom postupku 1976.), te zaboravljajuci one koji su u njoj skoncali jer su
bili pripadnici pokreta otpora, osobito njegove komunisticke sastavnice, s
velikim udjelom Slovenaca i Hrvata.
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1. Claudio Magris, Obustaviti postupak

Roman Claudia Magrisa pripovjedna je bujica ¢iji neuredni stil sugerira
ekstati¢no, manijakalno ili depresivno stanje svijesti dvoje glavnih likova: po-
kojnog i neimenovanog kolekcionara ratnih memorabilija u kojem
prepoznajemo Diega De Henriqueza, i kustosinje Luise koja priprema muzej-
ski postav njegove kolekcije, te ¢ita njegove dnevnike. Uz njih dvoje pojavljuje
se jo§ niz labavo ili samo asocijativno povezanih likova, a povremeno je u toj
polifoniji mogude nazrijeti i glas pripovjedaca, kojemu je medutim tesko
odrediti granice u odnosu na likove ili definirati misljenje u mno$tvu provo-
kativnih i sarkasti¢nih iskaza na racun ljudske sklonosti nasilju i ratu.

Pripovjedacu (kojeg mozemo doZivjeti i kao implicitnog autora jer se
njegovi stavovi uvelike podudaraju s autorovim izjavama) ipak nesumnjivo
pripada viSekratno ponovljena glavna ideja romana, odnosno misija da
ukaZe na ,zaborav zaborava” povijesti Rizarne.! Naslov romana referira se
na dva sudska postupka koja su zavrsila bez zadovoljavajuceg pravnog i mo-
ralnog rezultata: prvi, o vjerojatno podmetnutom poZaru i De
Henriquezovoj smrti, koji se vukao godinama (usp. Cernigoi 2015: 19-27) i
drugi, sredisnji za ovo djelo, o zlo¢inima RiZarne, koji se odvio 1976. Dva su
procesa povezana jer su godine 1974., zajedno s De Henriquezom, u pozaru
izgorjele i njegove biljeznice koje su trebale pomo¢i u progonu kolaboracio-
nista, pa je zbog tog gubitka, kako na samom pocetku kaZe pripovjedac,
proces protiv zlo¢ina Rizarne zavrsio bez zadovoljavajuceg rezultata. Pripo-
vjedad je indigniran ne samo stoga $to su osudi izmakli nacistic¢ki zlo¢indi,
nego prije svega zato $to su joj izmakli domaci kolaboracionisti. Nestale bi-
ljeZnice su srce tame i u sudskom procesu i u postavu muzeja koji zamislja
kustosinja Luisa, njegovo prazno sredi$nje mjesto. One su metafora nevolj-
kosti Trsta da se suodi s vlastitim udjelom u nacisti¢kim progonima.

Obustaviti postupak je treéi u nizu Magrisovih romana koji se bave
povijedéu,? no dok su prethodni, osobito Naslijepo, bili obuzeti jezi¢nim ek-

1 Ne borim se protiv samog zaborava, nego protiv zaborava tog zaborava, protiv sramne
neosvijeStenosti da je nesto zaboravljeno, da se nesto htjelo zaboraviti, da se ne priznaje da
se uzas koji se dogodio htio — morao? — zaboraviti. U svakoj tr§¢anskoj ulici vidim dim koji se
nije htjelo vidjeti” (Claudio Magris u intervjuu, Pisani 2015). Vrlo su sli¢ne rijedi glavnog
lika u romanu, v. Obustaviti postupak, str. 292. (u nastavku ¢emo na hrvatski prijevod roma-
na upudivati kraticom OP, a na talijanski izvornik kraticom NLP).

2 Prva dva su: Illazioni su una sciabola (Nagadanja o sablji) iz 1984. i Alla cieca (Naslijepo) iz
2005.



Natka Badurina, Tr$canska rizarna, knjizZevnost i pamcenje. Dio drugi: Dva romana

FLUMINENSIA, god. 34 (2022), br. 2, str. 571-596 573

sperimentom, ovaj je roman obuzet tijelom i tjelesnos¢u (Salvadori 2019).
U najopcenitijem smislu tema je ovog romana rat i neiskorjenjiva ljudska
potreba za njim, te njegova vezanost za ljudsko tijelo i za prirodu: rat kao
nagon sli¢an erotskom, rat s ove i one strane sublimiteta, rat u prirodi, rat
medu Zenskim i mugkim rodom, rat u predmetima koje ¢ovjek proizvodi da
bi drugome nanio bol i smrt. I sam zaborav - provodni motiv — dobiva svoju
tjelesnu patolosku metaforu: opisuje se kao neurokirurski odstranjen hipo-
kampus (dio mozga koji ima klju¢nu ulogu u pamdcenju) u mozgu grada
Trsta (OP 293). Tjelesnim motivima pisac nerijetko $okira ¢itatelja i izaziva
njegovo gnusanje, prikazujudi to kao nuzno sredstvo do¢aravanja nehuma-
nosti rata, ili kao superiorni sarkazam. Sli¢no je i s glasnim politi¢kim
nekorektnostima (seksisti¢kim, rasisti¢kim, antisemitskim) za koje nije ja-
sno treba li ih pripisati svijesti likova, pripovjedaca ili autora samog. Pisac
obilno primjenjuje i tehniku kica, koja kulminira u prikazu proslave Hitle-
rova rodendana u dvorcu Miramare 20. travnja 1945. (OP 192 i dalje), i koja
se moze povezati s onim §to Valentina Pisanty zove banalizacijom holokau-
sta (Pisanty 2012).

Drugi glavni lik, kustosinju Luisu, osim kroz struju svijesti upoznaje-
mo i kroz interpolirana flashback poglavlja koja pripovijedaju njezinu
zivotnu pri¢u. Ona je ki tré¢anske Zidovke koju su roditelji za vrijeme rata
spasili tako $to su je sklonili kod kué¢ne pomoc¢nice u Savudriju (tu je naudila
hrvatski, pa je poslije rata bila prevoditeljica za Savezni¢ku vojnu upravu), i
americkog vojnika koji je radio za tu upravu. Luisin je otac bio Afroamerika-
nac, pa je ona mulatkinja, i tu se njezina pripovijest povezuje s onim §to se
u literaturi sve ¢es$¢e definira holokaustom americ¢kih crnaca, odnosno pa-
ralelom izmedu ropstva i holokausta (OP 145, 157), a tim povodom u tekst
ulaze i rasprave o odnosu ameri¢kih crnaca i Zidova (OP 158).3 U drugim,
paralelnim pri¢ama u ovom romanu otvaraju se i pitanja o kolonijalizmu i
rasnim diskriminacijama uopce, npr. kroz pripovijest o juznoamerickom
plemenu chamacoco ili o crnkinji optuzenoj za vjestiarenje u Portoriku.

3 Za razumijevanje ove teme temeljna je referenca djelo Paula Gilroya (1993), koji je
medu prvima doveo u vezu transatlantsku trgovinu robljem i nacisti¢ki genocid nad Zidovi-
ma spajajuci postkolonijalne studije, studije holokausta i studije paméenja, te Emily Miller
Budick (1998), koja kroz literaturu i povijest usporeduje polozaj Afroamerikanaca i Zidova u
Americi te njihove medusobne odnose. U Magrisovu romanu mogu se prepoznati neke od
tema koje spominje Miller Budick, kao $to su iznevjerena ocekivanja Afroamerikanaca na-
kon Drugog svjetskog rata, periodi¢no priblizavanje i udaljavanje crnackih i Zidovskih
politi¢kih organizacija, te crnacki antisemitizam.
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Tako se roman koji po¢inje Rizarnom i dvama propalim sudskim procesima,
odnosno problemom Tr3é¢ana dousnika, razlijeva u mnostvo pokrajnjih ru-
vrstom enciklopedije nepravdi koje su bijelci ili zapadni svijet nanijeli dru-
gima. To zapravo posve odgovara teorijskim preporukama o visesmjernom
pamcenju Michaela Rothberga (2009). Rothberg spaja studije holokausta i
postkolonijalne studije, i to kroz ista tri tematska kruga: Zidovske povijesti,
povijesti crnackog ropstva i povijesti dekolonizacijskih pokreta. Kako pod-
sje¢a Rothberg (2009: 7), interes za pamdcenje holokausta i nastao je u
vrijeme dekolonizacijskih procesa, pa ovaj ,kolonijalni obrat u studijima
holokausta” (2009: 31) ima brojne intelektualne prethodnike. Magrisov po-
stupak kao da slijedi teorijsku preporuku koja pamcenje holokausta, veé
samo po sebi transnacionalno, Zeli u¢initi jo§ transnacionalnijim, globalnim
i usporedivim s drugim stradanjima koja su se dogodila prije i poslije njega,
¢ime se, u postmodernoj teorijskoj viziji, nalazi put izlaska iz uskih nacio-
nalnih i kompetitivnih, identitetskih politika pamdcenja (kao i iz dogme
jedinstvenosti holokausta), te otvaraju vrata solidarnosti i empatiji. Radi se
dakle o usporedbi koja nije natjecanje, holokaustizacija svakog stradanja i
borba za jedno, ograni¢eno mjesto u sredi$tu kolektivnog paméenja, ve¢ se
horizontalno, rizomatski $iri podrazumijevajuci da se pripovijesti o stradanju
medusobno ne iskljuc¢uju, veé se naprotiv krizaju, posuduju, reproduciraju,
obnavljaju, remontiraju u svakoj novoj povijesnoj epizodi nasilja.

Renato Barilli (2015) u svom kritickom osvrtu na Magrisov roman au-
torov odnos prema pripovijestima o tudem (npr zidovskom i crna¢kom)
stradanju naziva prisvajanjem. (Kulturno) prisvajanje je meta kritike koju
provodi ljevic¢arska teorija videéi u njemu odraz odnosa dominacije, a u pi-
sanju o traumi na poseban se nacdin ne preporucuje ono prisvajanje koje se
manifestira kao potpuna identifikacija sa Zrtvom, bududi da takva identifi-
kacija ponistava distancu nuZnu za izvodenje uloge zamjenskog svjedoka i
konstruktivnu empatiju s distance (LaCapra 2001: 78; Eaglestone 2004: 16;
Rothberg 2019: 5, Vervaet 2018: 13). Ovdje se ne kanimo baviti slu¢ajevi-
ma bizarne cenzure koja piscima moralisti¢ki zabranjuje ikakvo uzivljavanje
u likove koji nisu dijelom njihove vlastite drustvene skupine (takvi primjeri
obilno se navode u kritikama optuzbi za prisvajanje kao jo$ jednog ekscesa
navodne ideologije politi¢ke korektnosti, kritikama koje — bilo da dolaze sli-
jeva ili zdesna - zaboravljaju da politicka korektnost izrasta iz borbe za
ljudska prava). Takva radikalna cenzura dakako na kraju bi mogla sprijeciti i
sam pokusaj shvacanja tude patnje i dovesti do toga da svatko ostane sam u
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svojoj traumi, bez moguénosti povezivanja, pa i politickog, raznih diskrimi-
niranih skupina (kao $to se to u stanovitim povijesnim razdobljima
dogadalo s crncima i Zidovima u SAD, v. Miller Budick 1998, ali se dogada i
samoj Miller Budick u njezinoj knjizi iz 2015., kad analizira knjizevnost o
holokaustu iz pera neZidovskih autora kao primjere nelegitimne aproprija-
cije). No s druge strane, i to je vjerojatno ono $to Barilli ima na umu, pojam
prisvajanja dobro prikazuje bulimi¢nost kojom se u Magrisovu romanu kao
intimno prozivljene prikazuju najrazli¢itije povijesti progona i patnje.

Definicija historiografske metafikcije podrazumijeva posredovano ka-
zivanje o pretrpljenoj boli, no kako je upozorila Tatjana Juki¢ (2003), ona
se moze (itati i kao nasilno zauzimanje tude boli. Posredovanost, ironijski
modus, vremensko i geografsko udaljavanje mogu biti ne samo znakovi de-
konstrukcije identiteta i pozitivno shvacene povijesti nego i, sa suprotinim
predznakom, znakovi teZnje da se nasilno i ekscesno ovlada diskursom, da
se pokusa nad njim zauzeti vlast (Juki¢ 2003: 136). To upozorenje teoreti-
¢arke Juki¢ takoder je vazno za analizu Magrisova romana stoga $to, kako
¢emo pokazati u nastavku, u romanu nema rije¢i o patnji jedne skupine, i to
upravo one koja je bila klju¢ni motiv za osnutak logora — naime, u njemu
ubijenih partizana, komunista, a medu njima i velikog broja Slovenaca i Hr-
vata. S obzirom na kolonijalnu temu to je ¢udno jer, kako podsjec¢a Knittel
(2015: 158), od pocetka tisucljeca ¢itav niz talijanskih povjesni¢ara, medu
kojima prvi Angelo Del Boca, naglaava kontinuitet izmedu fasistickog ko-
lonijalnog rasizma u Africi, antisemitskog rasizma u Italiji, te faistickog
tretmana Slovenaca i Hrvata (koji se kroz kolaboracionizam produzio i u
vremenu nacisticke okupacije). Magris medutim ne govori o talijanskom
kolonijalizmu, pa ni o talijanskom antisemitizmu ni antislavizmu, ve¢, tra-
7e¢i paralele stradanju Zidova u RiZarni, vréi neku vrstu outsourcinga svoje
pripovijesti daleko izvan talijanskog i lokalnog okvira.

U intelektualnoj se javnosti Magris smatra zastupnikom nacela koz-
mopolitizma, a njegov se kozmopolitizam inspirira upravo onim $to je u
svom djelu s Angelom Arom (Ara i Magris 2002, no prvo izdanje izvornika
je jos iz 1982.) nazvao ,identitetom granice”, vezanim za iskustvo Zivota u
Trstu. Roman Obustaviti postupak, pripovjednim odabirima koji ga stavljaju
uz bok dugovje¢nom selektivnom paméenju Rizarne kakvo smo opisali u
prvom dijelu ovog rada, tu otvorenost medutim dovodi u pitanje. U njemu
se medu Zrtvama RiZzarne ne spominju partizani komunisti, Slovenci se ne
spominju kao gradani Trsta, ni kao sudionici pokreta otpora u samom gra-
du, ve¢ samo kao pripadnici pokreta otpora u okolici, ili jos dalje, a na
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pripovijest o zidovskom stradanju u RiZarni ovaj roman direktno nadove-
zuje pripovijest o nasilnom (jugoslavenskom) partizanskom osvajanju
Trsta, stavljajudi ih, na vrlo apstraktnoj razini diskursa o opceljudskoj sklo-
nosti nasilju, bok uz bok. Tako ovaj roman, osim §to preuzima Apihovu
interpretaciju nacisticke okupacije i oslobodenja, na kraju zapravo promo-
vira i ,,aberantnu” jukstapoziciju Rizarne (u kojoj su, prema njemu, stradali
samo Zidovi) i kragkih jama (u kojima su, prema njemu, stradali samo Talija-
ni, ubijeni od pridoslih Slavena), prikazujuéi ratni sukob kao temeljno
nacionalan. Time Magris kona¢no zapecaéuje ono §to je tijekom dugog
razdoblja poslijeraca, hladnog rata, sudskog procesa, i kona¢no postkomu-
nistickog doba znac¢ilo minimiziranje ili ignoriranje uloge i Zrtve
transnacionalnog antifasizma - talijanskih, slovenskih i hrvatskih komuni-
stickih partizana.

Za 7rtve Rizarne Magris koristi sintagmu ,ebrei e non ebrei” (npr. NLP
324), odnosno ,zidovski i nezidovski zatvorenici” (OP 296), $to predstavlja
pravi (psihoanaliti¢ki) zaslon za neizgovorivog, zazornog tré¢anskog drugog,
koji je u RiZarni ¢inio veéinu ubijenih i spaljenih. Kad treba definirati tko su
ynezidovi”, Magris ovla$ spominje ,Balkance”,* te ,balkanskog Ciganina” (OP
243), evidentne orijentalisti¢ke inspiracije. Jedini spomen Slovenaca i Hrvata
kao Zrtava Rizarne pojavljuje se kao usputna asocijacija u kolekcionarovoj
struji svijesti na temu ratnickih maski i lica azijatskih mucitelja:

,1 Slaveni imaju Siroka lica i mongolske o¢i, Slovenci i Hrvati
ubijeni udarcima malja u RiZarni i Ukrajinci koje su Globus i
Oberhauser sa sobom doveli iz Lublina ’43. i koji su ubijali
udarcima malja, sli¢ili su jedni drugima kao $to su njemacki
Zidovi sli¢ili Nijemcima vige od samih Nijemaca” (NLP 347)°

Ovdje se vjerojatno zeli ukazati na apsurd rasisticke fiziognomije koja
nerijetko ujedinjuje krvnike i Zrtve, ali budué¢i da nema objasnjenja da su
Slovenci i Hrvati zatoceni u RiZarni ne (samo) iz rasnih nego iz politickih
razloga, tj. zato $to su pruzali otpor nacizmu, ova napomena samo utvrduje

* Tko zna gdje je prsnula krv tamnokosog i kovréavog djecaka, Zidova ili Balkanca ili
oboje, ¢&iju je glavu SS-ovac smrskao udarcem ¢izme” (OP 295).

5 Ovaj citat donosimo u vlastitom prijevodu zbog neadekvatnosti objavljenog prijevoda,
prema kojem ¢ak ispada da su Ukrajinci bili Zrtve, a ne zlo¢inci. I u nastavku ¢emo dati vla-
stiti prijevod citata (s referencom na izvornik, NLP) onda kad prijevod u OP ne budemo
smatrali prikladnim.
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rasni stereotip. Ako Magrisov lik kolekcionara ima ikakvu poveznicu s povi-
jesnim likom ¢iju biografiju prisvaja, onda nije moguce da ne zna tko su bile
zrtve u Rizarni i zadto su bile tamo dovedene. De Henriquez je prepisivao i
slovenske i hrvatske grafite sa zidova te partizansko i komunisti¢ko zna-
kovlje, jasno ¢itljivo u njegovim biljeznicama, i &esto reproducirano u
historiografskoj literaturi. Kad se malobrojna mjesta spominjanja Slovena-
ca i Hrvata u ovom romanu usporede s poglavljima u kojima Magris pise
protiv rasizma u Americi i Engleskoj, dobiva se dojam da je Magris osjetljiv
na rasizam uopce, ali da ga ne zanima lokalni antislavizam kao jedna od te-
meljnih odlika fasizma na granici, kao ni njegovi rasisticki aspekti.
Diskriminacija i rasizam protiv Slovenaca u Trstu i okolici u vrijeme fasiz-
ma, te progon slovenskih i hrvatskih antifasista u vrijeme nacisticke
okupacije grada, u ovom su romanu neka vrsta drugorazredne, neatraktiv-
ne, moglo bi se reéi zazorne, odnosno unheimlich teme koja se pojavljuje i
nepojavljuje, s kojom se autor ne uspijeva suo¢iti, i koju, za razliku od osta-
lih, ne uspijeva prisvojiti jer mu je odvise bliska.

U romanu se uzgred spominju aktivnosti Osvobodilne Fronte u okolici
(OP 51, 98), osobito na Krasu kao mitskom prostoru koji obitavaju ,,drugi”.
Te ,,druge”, i kad su ¢lanovi Osvobodilne fronte, Magris najce$ce zove ,Sla-
venima” (slavi), dakako presirokim etnonimom u standardnom znacenju u
talijanskom jeziku, ali iz tr§¢anske perspektive vrlo éestim, prili¢no preci-
znim i ponekad podrugljivim indikatorom juZnoslavenskih sugradanina i
susjeda. I kad se govori o Slovencima i Hrvatima, pripovijedanje ostavlja
dojam da oni ne Zive u samom gradu, kao na primjer u monologu (koji pre-
lazi u slobodni neupravni govor, pa u pripovjedacev komentar) tr§¢anskog
biskupa Santina:

LAli jesam li uvijek branio stado, pita se, Slovence s Krasa i
Hrvate u Istri, od crnokosuljasa, Trséane koji su dospjeli u
Rizarnu? Kad su ga poslali da sprijeéi lo sciaveto,® starinski
glagoljaski crkveni obred po nekim selima u Istri, on zasigurno
nije namjeravao poniZavati one Slavene, vec je samo poslusao
svoje nadlezne - ali, je li u redu posludati? Kr§canin je
poslugnik ili pobunjenik? I Nijemci koji krcaju kamione
Zidovima slugaju naredbe.” (OP 230)

6 0d sciavo, dijalektalni pogrdni izraz za Slavene, ovdje u znacenju staroslavenskog jezika.
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Pod op¢im moralnim i pravnim pitanjem izvrSavanja nehumanih na-
redbi, koje ovdje implicira osudu Santinova postupka, u ovom se odlomku
medutim kriju neke lokalne ideologke predrasude: podrazumijeva se, na
primjer, da Slovenci i Hrvati zive samo u okolici (Kras, Istra), dok u gradu
zive ,Triéani”, te da su u RiZarni zavrsili samo ti , Tr§éani”. Santin se doista
bio zauzeo za neke tri¢anske Talijane koji su bili zatoceni u Rizarni, neke je
i uspio spasiti (pisca Giannija Stuparicha, na primjer), no preuzimanjem
njegove perspektive pripovjeda¢ preuzima i njegov stereotip, a on, kao
predstavnik talijanskog tr§¢anskog visokog sloja, dakako nije kanio inter-
venirati za zatolene tri¢anske Slovence, koji su uostalom bili ve¢inom
komunisti i u samom gradu vréili akcije otpora.

Ne valja dakako idealizirati internacionalizam trsc¢anskih i regionalnih
komunista, koji su ve¢ tijekom rata raspravljali kome ¢e poslije rata pripasti
Trst, no nije dobro ni potpuno previdjeti da su ¢itavi trééanski kvartovi,
osobito oni radni¢ki, bili prozeti komunisti¢kim internacionalizmom. Osim
toga, dana$nje saznanje studija o grani¢nim podru¢jima daleko nadrasta
definiciju multikulturalnosti koja podrazumijeva kompaktne nacionalne
skupine poslagane jedne kraj drugih, ve¢ isti¢e njihovu kontinuiranu osmo-
zu i fluidnost. Ta je fluidnost nadzivjela i fasizam. Stoga je neobi¢na
Magrisova potreba da mijesanu i zivopisnu radnicku ¢etvrt San Giacomo
(na slovenskom se ona zove Sveti Jakob, tu su jo$ od 19. stoljeca smjestene
vazne slovenske obrazovne i kulturne institucije, a slovenski radnici tu su-
djeluju u radni¢kim manifestacijama zajedno s talijanskim) definira kao
stalijanski crveni Trst koji fa$izam nikada nije slomio” (OP 228, kurziv
nad).”

Kao $to je objasnjeno u prvom dijelu ovoga rada, jedno od problema-
ticnih mjesta pamdenja Rizarne je povezivanje nacisti¢kih zlo¢ina s onim
partizanskim, do kojih je doslo prilikom oslobodenja Trsta. Usporedba ne
izostaje ni u Magrisovu romanu, a posveceno joj je opsirno te semanticki i
simboli¢ki nabijeno 38. poglavlje. Tek se u njemu, zapravo, pojavljuju izda-
leka pridosli slavenski partizani, a u jezi¢nu kakofoniju romana, koja inace
ukljucuje ,trécanski dijalekt, njemacki, engleski, broken English, kreolski,
karipski, chamacoco” (Pellegrini 2015: 595, znakovito je da ova dobra po-
znavateljica Magrisova djela ne navodi slovenski i hrvatski medu jezicima

7 1 za pucku Eetvrt oko ulice Cavana Magris ima potrebu naglasiti da je bila ,utvrda tali-
janstva” (OP 227). Koje desetljece ranije upravo je u toj cetvrti Giuseppina Martinuzzi
otkrila mije$ani trs¢anski puk i pocela graditi svoj socijalisti¢ki internacionalizam.
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romana) kona¢no ulaze i slovenski i hrvatski jezik, i to vojni¢kim Zargonom
(jedna ,titovka” je medu sac¢uvanim kolekcionarovim predmetima), politi¢-
kim sloganima i vojnom terminologijom (,Trst je nag”, NLP 258,
»Kosovelova brigada”, NLP 246, ,Komanda mesta Trst”, NLP 243) te psov-
kama (,jebem ti mater”, NLP 246, 258, ,jebi ga”, NLP 258 i ,kurvi sine”
(sic!), NLP 246).

Oslobodenje je prikazano kao kaos u kojem je tesko razumjeti Sto se
zapravo dogada, osobito zato $to se dojucerasnji fasisti brzo preoblace u an-
tifagiste i udruZuju s demokratskim antifagistima u borbi protiv izvana
pridoslih ,titovaca” (NLP 252, tal. titini, u hrvatskom izdanju prevedeno
kao ,Titovi vojnici”, OP 231; ,Titovi borci”, OP 223). Nasilje ovih posljed-
njih® na vise se mjesta kod Magrisa stavlja uz bok nacisti¢kom:

»Svi protiv svih, KMT - slavenska Komanda mesta Trst protiv
nacista, ali i protiv talijanskih demokratskih brigada Corpo
Volontari della Liberta, i brigada Pisoni i Foschiatti, koje se bore
protiv nacista. Foschiatti je umro u Dachauu, ,Smrt
Foschiattiju”, urlali su fasisti, ,Smrt partizanima brigade
Foschiatti”, urlaju titovci.” (NLP 243)

,Titovci” su zapravo prikazani dvojno: kao nasilnici koji izazivaju
strah, i kao siroti, prljavi i izmuceni seljaci i priueni vojnici koji izazivaju
sazaljenje. Za to je osobito indikativna epizoda o partizanu bosih nogu (OP
226-227). Medu kolekcionarovim se ratnim memorabilijama naime nalazi i
tro$an par cipela koji je pripadao ,,slovenskom partizanu iz Kosovelove bri-
gade koji se zajedno s ostalima spustio iz Opicine u grad da bi se pridruZio
20. i 9. diviziji Titovih trupa”, te se, umoran, izuo na uglu dviju sredi$njih
gradskih ulica. Iz razbijenog izloga luksuzne trgovine ukrao je novi par cipe-
la, ostavivsi svoje na plo¢niku, gdje ih je valjda pokupio kolekcionar. Ovaj
motiv pripovjedacu daje priliku za ekskursus o selja¢kim bosim nogama
pridoslice kojeg zove il druso, $to je podrugljiva talijanska rije¢ prema hrvat-
skom drug.® Pripovjeda¢ spominje motiv grubih stopala na poslijeratnim
rasistickim karikaturama objavljivanim u satirickom prilogu gradskog lista

8 Uspostava nove vlasti bila je popracena progonima fasista, ali i antifasista protivnih Ju-
goslaviji, pri ¢emu su ¢lanovi CLN bili opéenito videni kao , preodjeveni fasisti”, v. Spazzali
2011: 167.

¥ Koliko je ova novotvorenica bila prisutna u poslijeratnoj propagandi i dogadajima oko
egzodusa, svjedoci naslov romana Milana Rakovca Riva i druZi.
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IT Piccolo koje su prikazivale kragkog Slovenca zvanog Druse Mirko (NLP
258). Seljatka stopala se u pripovjedatevu asocijativnom tijeku nadalje
vezu za zgnjefeno grozde, crveni most te krv, koja opija kao vino: , Prolije-
vati krv, gaziti je pod nogama dobro je kao i ispijanje mosta, pogotovo ako
si dugo ti bio grozde po kojem su drugi gazili, ohola gospoda iz sada osvoje-
na grada” (OP 227). Uz ,silazak s brda u grad”, ovo je jo$ jedan topos
osjecaja superiornosti talijanske u odnosu na slavensku civilizaciju, a est je
i u popularnoj knjizevnosti o egzodusu (Badurina 2018). On ukljucuje pri-
znavanje pretrpljene patnje i prava Slavena na osvetu, ali ustraje na
stereotipnom prikazu civilizacijske inferiornosti drugoga i njegove nepri-
mjerenosti za vladajucu ulogu. Pripovjeda¢ (ili kolekcionar, u struji svijesti)
nastoji ispraviti rasizam spomenutih karikatura ,politicki korektnim” veli-
¢anjem bitaka koje su ta selja¢ka stopala prosla na bosanskim i drugim
rati§tima (Kozara, Neretva, Sutjeska, OP 237). ,Ostavljene tamo, na plo¢ni-
ku ispod Portici di Chiozza, te su cipele zastava; zastava pobjednika, mnogo
viSe nego onaj pompozni barjak koji ¢e malo kasnije, s mitraljezom u rudi,
titovci nametnuti na prozore gradske vije¢nice.” (NLP 247). Cipele dakle
predstavljaju ¢istu borbu protiv nacisti¢ckog neprijatelja u $umi, tj. na njiho-
vu domacem terenu, za razliku od neprili¢nog i nasilnog osvajanja vlasti i
tudeg gradskog teritorija. To se osvajanje opisuje, medu ostalim, i scenom
ubilackog delirija razularenih partizana koji plesu kolo (OP 229), no
slijedom uhodane pripovjedacke tehnike, i ovdje iz te konkretne, povijesno-
kronicarske epizode kojoj je okida¢ jedan od eksponata bududeg muzeja
(cipele ili, u ovom sluéaju, partizanska kapa) i koja se moze razumijeti kao
kolekcionarovo svjedoéenje odnosno prisjecanje izazvano sa¢uvanim pred-
metom, pripovjedac vrlo brzo prelazi na krajnje apstraktne misli o opéem
zlu, pa zatim, voden nasumi¢nim asocijacijama, o raznim drugim vojni¢kim
pokrivalima za glavu kao $to su njemacke kacige, da bi na kraju sve zacinio i
vezom sa seksualnim ¢inom, u nekoj vrsti sarkasti¢ne poante o vojni¢kim
kapama kao velikim prezervativima koji nikoga ne stite. Ispod bizarnih
seksualnih asocijacija i kaoti¢nog solilokvija ostaje medutim politika odabi-
ra dogadaja i prikaza drugoga, pa u Magrisovu romanu mozemo lako
pronadi temeljne topose antislavizma (kvalitativno shvacanje dihotomije
selo/grad, osjecaj superiornosti, kulturni ekskluzivizam, vizija invazije div-
ljih hordi - o tim i drugim elementima antislavizma v. literaturu navedenu
u fusnoti br. 2 u prvom dijelu ovog rada), koji sasvim mirno stoje uz njegov
nacelni antirasizam. U razumijevanju te pojave moze nam pomoéi Maria
Todorova, koja je ustvrdila kako prema stanovnicima Balkana zapadni inte-
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lektualci lako razvijaju diskriminacijske diskurse, a da ih se pri tome ne
optuzuje za rasizam, jer su Balkanci bijele koze i ve¢inom kr§c¢ani (Todorova
1996: 38).

Jasno je dakle da postoji korelacija izmedu razumijevanja Rizarne ka-
kvo se moze procitati iz Magrisova romana i poslijeratnih nastojanja (u
komemorativnim praksama i sudskom procesu) da se uspostavi paralela iz-
medu nacisticke i partizanske okupacije, te da se pokret otpora prikaze kao
prvenstveno talijanski i nekomunisti¢ki. Bez obzira je li rije¢ o kontinuitetu
tumacenja u Apihovu klju¢u unutar liberalnog trs¢anskog talijanskog gra-
danstva, ili o novim tendencijama u europskim politikama pamcenja koje
otpor nastoje olistiti od njegove temeljne komunisticke sastavnice (od
Schindlerove liste do Benignijeva filma Zivot je lijep), apsurd u vezi s Magri-
sovim romanom stoji u tome da se on deklarativno postavlja kao
roman-bitka koji ¢e razotkriti tajnu o kolaboracionizmu - tajnu koju po-
mno prikriva upravo ona verzija povijesti koju Magris preuzima. Nije jasno
na koji je na¢in Magris u svome romanu mislio razotkriti tabu Rizarne i tr-
§¢anskog kolaboracionizma, a da pri tome ne spomene da su glavne Zrtve
dousnistva i Rizarne bili Slovenci, Hrvati i Talijani iz partizanskog, komu-
nistickog i projugoslavenskog pokreta otpora.

Trs¢ansku povijest u svom romanu Magris fokalizira kroz kolekciona-
rovu svijest, ¢ak i fingirane citate iz njegovih biljeznica. De Henriquez je
vodio detaljni dnevnik od 1941., te u njemu vjerodostojno prenosio sve §to
je vidio i ¢uo, bez interpretacije i osobnih stavova (Cerceo 2015). Ne ¢ini se
medutim da se Magris u opisu oslobodenja Trsta od nacisti¢ke okupacije
nadahnuo De Henriquezovim biljeskama. U tim neromansiranim zapisima
Magris nije mogao dobiti herojski prikaz uloge CLN i tzv. ,tr§¢anskog
ustanka” kakav u romanu donosi. De Henriquezova grada znacajno sma-
njuje ulogu CLN u oslobodenju Trsta (Cerceo 2015: 10, 93 i passim), a osim
straha vecdeg dijela pucanstva, biljezi i druge emocije — entuzijazam sloven-
skih stanovnika, koji su u oslobodenju vidjeli kraj svojih patnji i progona,
kao i nadu dijela stanovni$tva da ée kraj rata donijeti prizeljkivanu autono-
miju (Cerceo 2015: 123), 3to se ne poklapa s uskim emotivnim rasponom
svedenim na strah i prezir prema pridoslicama u Magrisovu poglavlju. Da
se sluzio De Henriquezovim biljeskama, Magrisu ne bi mogli tako temeljito
ispasti iz vida Slovenci i Hrvati u RiZarni, kao ni radnici koji su na ulicama
pozdravljali dolazak jugoslavenske vojske. Politi¢nost Magrisova romana —
osobito u poglavlju o oslobodenju Trsta — po¢iva na prethodno usvojenim
predodzbama i kolektivnom nesvjesnom u ¢ijem je stvaranju veliku ulogu



Natka Badurina, Tr$canska rizarna, knjizevnost i paméenje. Dio drugi: Dva romana

582 FLUMINENSIA, god. 34 (2022), br. 2, str. 571-596

odigrao jedan drugi tr§¢anski pisac, Pier Antonio Quarantotti Gambini,
svojom kronikom Proljeée u Trstu, objavljenom 1951.

Quarantotti Gambini je u vrijeme nacisticke okupacije Trsta bio di-
rektor gradske biblioteke, a u dramati¢nim danima kraja rata CLN se
sastajao upravo u biblioteci. U najavi svoje kronike on istice: ,,Neka ovdje,
na pocetku ovih sjecanja, autoru bude dopusteno ponoviti optuzbu koju
su mu dobacili protivnici [...] da je od tr§¢anske Gradske biblioteke, kojom
je tada upravljao, napravio ‘barikadu talijanstva’ i da ju nije prepustio Ti-
tovim partizanima” (Quarantotti Gambini 1985: IX). Jugoslavensku
okupaciju Trsta dozivio je dramati¢no, kao kraj dominacije talijanstva na
Jadranu, i bila mu je nepodnosljiva ¢injenica da je glavni grad regije, Trst,
pao u ruke Slavena, k tome i nositelja dru$tvene revolucije. Grad je dodu-
$e dvije godine ranije pao pod njemacku okupaciju, i - da su se ostvarili
nacisticki planovi — ne bi viSe bio dijelom Italije, no kod Quarantotti
Gambinija ,njemacka prijetnja nije dozivljena s jednakom zabrinutoscéu”
(Spazzali 2011: 166). Razlog je tome Sto Slavene vidi kao necivilizirane
dosljake (izuzetak su mladi ustase koji su ,krasni momci”, Quarantotti
Gambini 1985: 109), pa je njegova biblioteka simboli¢no mjesto kulture
koje se suprotstavlja nekulturi.

Bilo direktnim preuzimanjem ili posredno, kroz kolektivno paméenje ta-
lijanskog Trsta, u Magrisa se mogu detektirati neki od klju¢nih motiva,
politi¢kih stavova i knjizevnih i slikovitih detalja iz Quarantotti Gambinijeve
kronike. Budud¢i da smo ih u opisu Magrisova romana ve¢ naveli, ovdje ¢emo
samo istaknuti njihove paralele s Quarantotti Gambinijevom kronikom:
ignoriranje slovenskog gradanstva Trsta; poimanje nacionalnog suparnistva
kao tvrdog i nepromjenjivog sukoba genetski i kulturno razli¢itih nacija te
nesposobnost docaravanja nacionalne, politicke i identitetske fluidnosti kad
je rije¢ o mijesanju Talijana i Slavena; prikaz partizana kao seljaka bosih nogu
(Quarantotti Gambini 1985: 64; OP 227) koji se ¢ude ,bijelom gradu” koji su
osvojili i koji u ubilackom deliriju plesu kolo (Quarantotti Gambini 1985: 254;
OP 229); motiv jugoslavenske zastave koja je mitraljezom nametnuta na zgra-
dama uprave (Quarantotti Gambini 1985: 96; OP 226); sli¢nost slavenskih
partizana s Ukrajincima koji su bili pomo¢nici nacista (Quarantotti Gambini
1985: 178-179, NLP 347) i posljedi¢no povezivanje partizana s nacistima u
antislavenskom i antikomunistickom klju¢u; spominjanje isklju¢ivo Zidov-
skih Zrtava u RiZarni (Quarantotti Gambini 1985: 220), te konacno
povezivanje Rizarne i fojbi, nacisti¢kih i partizanskih zlo¢ina (Quarantotti
Gambini 1985: 220).
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Dakako, osnovna je razlika medu Quarantotti Gambinijevom kroni-
kom i Magrisovim romanom u tome $to je kronika pisana kao ogorcen
politicki dnevnik, a roman s distancom pripovjedac¢a od predmeta pripovi-
jedanja i neprestanim sarkazmom, pa se moze uéiniti da se antislavizam tu
mije$a s mnogim drugim ,politi¢ckim nekorektnostima”. No motive iz 38.
poglavlja romana ipak nije moguce objasniti sarkazmom. Ti elementi tr-
§¢anskog pamcenja Rizarne — od jakog nacionalnog opredijeljenja do
antislavizma — nisu izvrgnuti ruglu, ve¢ su u najboljem slu¢aju zagladeni
poetizacijom Sutjeske i Kozare, dok glavnina diskursa pripada stereotipu
koji se ovdje ne samo ne dovodi u pitanje, nego utvrduje. U tom se poglavlju
Magrisov pripovjeda¢ ne identificira sa Zrtvama progona o kojima drugdje
u romanu manje ili vi§e govori (crncima, Zidovima, koloniziranim narodima,
ponegdje ¢ak i Slovencima i partizanima) nego s talijanskim gradanskim
Trstom koji je u 40 dana jugoslavenske okupacije prozivio poniZenje i strah.
To je njegovo najvaZnije svjedolenje, pa je na tom mjestu pripovjedacev/
autorov glas najprisutniji i najlakse ga je prepoznati. U dobrom dijelu roma-
na pripovjedacevo je pamcenje visesmjerno, kozmopolitsko, rizomatski se
8iri i otvara (do neke mjere empati¢nim) usporedbama, palimpsestno preis-
pisuje memorijske slojeve odnosno koristi se metaforom, alegorijom, pa i
filmskom montazom (usp. Silverman 2013) da bi pamc¢enje nasilja odlijepi-
lo od njegove veze s pojedinim dogadajem, mjestom ili zajednicom i u¢inilo
ga dinami¢nim i nekompetitivnim transferom medu razli¢itim trenucima i
mjestima na kojima se rasno ili nacionalno nasilje dogadalo - ali ne i tamo
gdje govori o povijesti Trsta, $to je zapravo njegovo narativno srediste. U
njemu je njegova politika paméenja drukéija: tu ona funkcionira na princi-
pu zero-sum game, konkurentska je, istiskuje nepozeljno i postavlja
sjecanje-zaslon. Taj zaslon sam po sebi dakako nije, kao ni u Freudovim pri-
mjerima, ugodan, banalan ili svakodnevan. On takoder ukljucuje sjecanje
na progone, stradanja i neugodna pitanja kolaboracije. Pa ipak, u relativnoj
usporedbi onog §to je izreéeno i onog §to je potisnuto (za metodologiju ova-
kve relativne usporedbe v. Rothberg 2009: 16), jasno je da Magrisu sjecanje
na progon Zidova i tré¢ansko dousnistvo na stetu Zidova predstavlja pod-
nosljiviju pripovijest s kojom se lak$e suocava nego s povijescu tr§¢anskog
antislavizma. To mu ujedno onemogucuje da izvrsi svoj naum, tj. da skine
veo sa zaborava RiZarne - jer su oni koje iz svoje perspektive Zzeli vidjeti
samo kao divlje uzurpatore, pripadali istoj politickoj, a dijelom i nacional-
noj skupini, kao i njezine pre$ucene Zrtve.
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2. Dasa Drndié, Sonnenschein

Roman Dase Drndi¢ mogao bi se opisati kroz dvije nosece teme: s jedne
strane to je pitanje vi§estrukih i fluidnih identiteta, a s druge imperativ pam-
¢enja nacistickih zlo¢ina, osuda promatraca (bystanders) kao nemoralnih i
suodgovornih za te zlo¢ine, te kona¢no osuda svih impliciranih subjekata™ koji
svojim nedjelovanjem i pasivnim podrzavanjem politickih i ekonomskih su-
stava takvima kakvi jesu dopustaju da nasljednici pocinitelja i promatraca (a
nasljedstvo se tu razumije i u metaforickom i u konkretnom - genetskom,
pravnom, institucionalnom smislu) budu dio danasnje Europe.

SloZzenost identiteta Drndi¢ tematizira direktno, kroz svoje likove i
njihove nedefinirane nacionalne, vjerske i kulturne pripadnosti, kroz tajne
njihova obiteljskog porijekla i kroz apsurde rasne ideologije. Na nemogué-
nost jednoznacne definicije identiteta se medutim upucuje i upotrebom
osobitih pripovjednih tehnika, $to je navelo kriti¢are da na ovom tekstu
iskusaju razlic¢ite naratoloske instrumente, uglavnom zakljuc¢ujuéi kako je
rije¢ o postmodernom, labilnom, fragmentiranom i rasutom pripovjednom
tkivu (v. npr. tematski blok posvecen autorici u ¢asopisu Fluminensia
2020/1, velikim dijelom saéinjen od naratoloskih pristupa).

S druge strane, interpretativni pristupi koji se osim analiza unutarnjih
tehnika bave i tematskim slojem, filozofijom i politikom ovog romana, manje
isti¢u njegovu polifoniju, a ¢esée upravo suprotno — dominaciju glasa (ipak je-
dinstvene) implicitne autorice koja se u svojoj moralnoj osudi Europe (koja
kao debela macka spava na svojoj prljavoj proslosti) osje¢a kao »knjizevna
svecenica« ¢ija je mesijanska uloga obnavljanje povijesti, i koja time sebi daje
ulogu magistrae vitae (Levanat-Peri¢i¢ 2020: 87). Sam lik Haye Tedeschi dobar
je primjer te dvojnosti: ona je slovensko-zidovskog porijekla, pokrstena, indi-
ferentna prema pitanju pripadnosti, ima eksplicitan osjec¢aj ne-identiteta,
ali je pri tome kao sredi$nji negativni exemplum promatracice i oportunistki-
nje predmet snazne osude dominantnog pripovjednog glasa u tekstu, pa s
time u skladu, gotovo kao osoba na optuZeni¢koj klupi, mora preuzeti i neki,
dakako fikcijski, ali definiran identitet i odgovornost.

10" Za pojam impliciranog subjekta vidi Rothberg 2009 i 2019, a za njegovu primjenu na
roman Dase Drndi¢: Vervaet 2018: 132.

1 Bila je i jest nekako lagana, oslobodena teskog tereta materinjih jezika, nacionalnih

povijesti, rodnih gruda, domovina, otadzbina, mitova, koji mnogi oko nje poput vrece zaza-
renog kamenja nose na ledima.” (Son. 57)
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Moralni sud dolazi s pripovjedne instance koja je upletena u druge gla-
sove. Levanat-Peri¢i¢ (2020: 85) upozorava kako postupak multipliciranja
implicitnih autora samo ojacava autorsku i autobiografsku poziciju, a Ry-
znar (2014: 44) tu dominantnu moralisticku pripovjednu instancu zove
»pripovjedacica/tuziteljica«. Jambresi¢ Kirin (2011) isklju¢uje moguénost
identifikacije i empatije (pripovjedacice ili ¢itateljice) s likovima, te u auto-
ri¢inoj osudi Haye Tedeschi vidi strogost, izostanak ljubavi i nade (pa i
razumijevanja za osobne motive i uvjete Zivota u nekom povijesnom razdo-
blju), te u krajnjem slu¢aju i upadanje u antifeministicku zamku videnja
Zena kao nemoralnih bi¢a kojima je na prvom mjestu njihova malogradan-
ska egzistencija. Vervaet (2018: 132) na primjeru romana April u Berlinu
upozorava kako autori¢ino nekriti¢no prisvajanje prica Zrtava, i njezin au-
toritativni zahtjev da se ¢itatelj s njima identificira, onemogucuje izgradnju
konstruktivne empatije s distancom koja bi ¢itatelja ponukala na pozitivnu
akciju, ve¢ ga naprotiv blokira u stanju $oka.

Podnaslov Sonnenscheina je ,,dokumentarni roman”, i on se doista obilno
sluzi historiografskom gradom, prekidajudi pripovijedanje i pravedi od teksta
svojevrsni kolaZ sa slikama, notama, geografskim kartama, genealoskim sta-
blima, enciklopedijskim natuknicama i sl. Ti su dokumenti medutim, sli¢no
kao kod Danila Kisa, upotrijebljeni bez ikakva jamstva njihove vjerodostojno-
sti; oni su nepouzdani svjedoci s obilnom pripovjednom nadogradnjom i
stalnom igrom na granici stvarnosti i fikcije. Katja Kobolt (2007-2008: 143),
sluzedi se pojmovnim parom komunikacijskog i kulturalnog pamcéenja prema
definiciji Jana Assmanna, hvali autori¢in slobodan odnos prema dokumenti-
ma kao znak ,civilnog neposluha” i otpora onima koji se smatraju jedinim
akreditiranim tumacdima arhivskih podataka, odnosno povjesni¢arima. Dok
povjesnicari interpretacijom dokumenata grade stabilno i ritualno kulturalno
pamcenje, Drndi¢, smatra Kobolt, iste dokumente koristi za povratak na di-
namic¢no, generacijsko, interaktivno komunikacijsko paméenje, otkrivajuci u
njemu netipi¢ne osobne price. To medutim nije jednoglasan stav kriti¢ara,
koji ¢esto pokazuju suzdrZzanost prema ovakvoj igri. Vlad Beronja (2020: 16)
skepti¢an je prema autoric¢inu prisvajanju svjedoka holokausta, a osobitu za-
brinutost, oéekivano, pokazuju povjesnic¢ari. Anna Foa (2015) u zapletu
pronalazi nevjerojatnosti (pokriteni Zidovi nisu prolazili tako neprimijeceno;
postojali su popisi Zidova koje su fasisti revno predali nacistima, iz kojih je
Kurt Franz, fanati¢ni nacist i Hayin ljubavnik, morao znati tko je ona) zbog
kojih roman proglasava bajkom, uz upozorenje na opasnosti koje takvo pri-
povijedanje moze znaciti za borbu protiv revizionizma. Ovdje se u kritici
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romana necemo oslanjati na historiografske prigovore ve¢ na povijest pamdée-
nja, a iz tog ¢e nam se gledista takoder pokazati kako ovom romanu izmi¢u
neki od ciljeva koje je sebi zadao.

Autorica dakle odbacuje metodologka i znanstvena pravila koriStenja ar-
hivske grade te pokusava knjizevno§c¢u postiéi ono $to ju kod historiografije
ne zadovoljava. To se nezadovoljstvo najvise ti¢e upravo rada na pamdcenju,
odnosno ¢injenice da, bez obzira na rezultate historiografije, etike, pravne
znanosti i sudske prakse, od kraja Drugog svjetskog rata naovamo kolektivno
pamcenje nacistickih zlo¢ina nije dovoljno proradeno ni prisutno u svijesti
danasnjih Europljana. Uporaba knjizevnosti odnosno umjetnosti podrazumi-
jeva koristenje nekognitivnih i afektivnih puteva koji su znanosti nedostupni,
i doista, povezanost pamdenja i afektivnosti je klju¢na. No sve umjetnosti ne-
maju jednak put do afektivnog. Drndi¢ piSe knjiZzevnost i jedino orude koje
ima na raspolaganju je umjetnost rije¢i, a u pitanjima modi jezika njezina ju-
nakinja Haya izjasnjava se bliskom filozofima koji, poput Wittgensteina ili (za
ovu pograni¢nu regiju osobito znacajnog) Carla Michelstaedtera, u nju sum-
njaju i koji radije $ute nego da se razmecu rije¢ima. Haya je, pod stare daneiu
borbi za svoju savjest, bijesna na jezik i gadi joj se europska logocentri¢na tra-
dicija koja se pokazala nesposobnom da dovede do spoznaje o sebi i vlastitoj
proslosti. Potisnuta proslost ima oblik nemislivog i time neizrecivog, predje-
zitnog (Son. 131-132), zbog Cega se Haya radije prepusta matematickim
formulama. Pripovjedacdica se pak iz istog razloga priklanja naglagavanju od-
bojnih tjelesnih aspekata koji izmi¢u racionalnoj obradi jer su dubinski
zazorni: to su prizori trulezi, bolesnih tijela, oliju nagrizenih crvima, ljud-
skog izmeta kao metafore prljave proslosti i ljudske zatucanosti nacionalnom
ili rasnom ideologijom:

»Kao mali Sizifi kroz svoje Zivote vuku taj pogani i opasni teret,
te nakupine tuberkuloznih i sifiliti¢nih bacila, te neuhvatljive,
nevidljive, a tako zarazne kontejnere trulezi, u njih cak
dobrovoljno uskacu, po tom kanalizacijskom mulju guse se u
vlastitom fermentiranom izmetu zamisljajuéi, valjda, da je to
njihova duznost, da tako iskazuju zahvalnost §to jo$ su tu, kao,
postedeni.” (Son. 57).

Premda u romanu nije spomenut, filozofima s kojima Haya vodi razgo-
vor moze se dodati i Adorno, koji je medu prvima formulirao nespojivost
traume i jezi¢nog iskaza. No pitanje koje se odatle namece jest: §to knjizev-
nost uopc¢e moze udiniti u vezi s onim §to je Adorno nazvao ,odradivanjem
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proslosti” (Adorno 1996)'?? Pedesetak godina nakon Adornova predavanja
o toj temi, ovaj roman nasljeduje njegov imperativni zahtjev za suocava-
njem s krivnjom i preispitivanjem europske gradanske savjesti. No dok se
¢ini da Adorno u tom predavanju nudi prosvijetiteljstvo kao palijativ (prem-
da mu, s obzirom na njegovu Dijalektiku prosvjetiteljstva, u tome ne treba do
kraja vjerovati, kako upozorava Snajder 1996: 110), nema sumnje da Drn-
di¢ prema prosvjetiteljstvu i ,ortodoksnom” znanju gaji duboku skepsu.
Ona zagovara neku vrstu nepravovjernog, ,poganog” znanja koje kroz
umjetnost, oslobodenost od istine i provokaciju pokusava posti¢i osvjeste-
nje koje prosvijetiteljstvo o¢ito — svjedo¢i o tome i pesimizam Adornova
predavanja — nije uspijevalo posti¢i.

Na jednom od predstavljanja knjige autorica je izjavila da ,ukoliko Ze-
limo konkretne promene, moramo prestati samo govoriti i pisati, veé
konacno krenuti u akciju” (Kobolt 2007-2008: 142). Stoga ovaj roman, kao
jezi¢ni i umjetnicki pokusaj obra¢una s nedistom savje$éu, nuzno zavrsava
beznadem. On 3okira svoje ¢itatelje, ispunja ih indignacijom i bijesom, ali
ih ostavlja sa spoznajom da je krivica neiskorjenjiva i da je mreza implicira-
nosti toliko rasprostranjena da je iz nje nemogucle pobjeéi. Osjecaj
neiskorjenjive krivice tim je teZi §to se u romanu ona prikazuje metaforama
fizickog nasljeda i genetske ukorjenjenosti (obiteljski kraci, korijen stabla),
$to izaziva dodatnu (itateljevu nelagodu, bududi da se radi o manifestnom
koristenju elemenata rasisticke ideologije. Drndi¢ spominje niz njemackih
potomaka nacista koji idu svijetom samooptuzujudi se, te osuduje one koji
to ne ¢ine. Osim o paradoksalnom koristenju rasistickih prosedea, tu se
radi i o shvacanju holokausta kao jedinstvenog, apsolutnog (ne)povijesnog
dogadaja, odnosno o njegovoj sakralizaciji (o sakralizaciji kao zloupotrebi
pamcenja holokausta v. Pisanty 2012) koja zaustavlja mogucnost vise-
smjernog pamcenja kao temelja transnacionalne vizije i solidarnosti (protiv
jedinstvenosti holokausta snazne argumente donosi Rothberg 2009). Tesko
se pri tome oteti misli da autorica, kao moralni sudac-tuzitelj, zauzima svo-
ju sveclenicku poziciju ne samo zato Sto je antifasistkinja po vlastitu
uvjerenju, nego i zbog toga $to sebe smatra nasljedno ispravnom. Njezin je

12§ ovim Adornovim predavanjem pisanje Dage Drndi¢ povezala je Zlatar 2004.
13 Premda ne spominje njezino obiteljsko nasljede, Vervaet autorici zamjera govor s opce-
nite kozmopolitske pozicije koji zanemaruje vlastitu smjeStenost u prostor i vrijeme,

odnosno nedostatak samoanalize i samosvijesti. Stovide, ona i sebe predstavlja kao zrtvu
vlastitih teskih misli (Vervaet 2018: 133).
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otac, naime, bio Ljubo Drndi¢, vodedi istarski antifagist i partizan, dakle je-
dan od onih zbog kojih je RiZarna osnovana, i njezina potencijalna Zrtva.
Naravno da je neugodno »kopati« po biografiji autorice i njezinu obitelj-
skom porijeklu, ali ovdje to ¢inimo zato $to je kopanje po biografijama
glavni postupak ovog romana, a i zato $to nas to vodi natrag na temu Rizar-
ne i njezinih Zrtava.

Sonnenschein je naime roman (i) o RiZarni, i to upravo o onoj, ovdje veé
spomenutoj, skupini nacista koja je od programa eutanazije u Njemackoj,
preko istrebljenja Zidova u Poljskoj, stigla u Trst. Roman donosi brojne lo-
kalne dokumentarne detalje koji do¢aravaju pograni¢nu regiju oko Gorice i
Trsta — od nacionalne i jezi¢ne mijeSanosti, imena ilegalnih tiskovina, epi-
zoda koje govore o nasljedu fasizma i progonu Slovenaca, spominjanja
slovenskog otpora i nacisti¢tke borbe protiv partizana. Pa ipak, ovo je pri-
marno roman o stradanju i Zrtvama, i to o Zidovskim Zrtvama, pa se u
njegovoj sredini donosi stotinjak stranica dug popis naslovljen: ,Imena oko
9000 Zidova deportiranih iz Italije ili ubijenih u Italiji i zemljama koje je
okupirala izmedu 1943. i 1945. godine”.'* Taj bi popis trebao imati ulogu
onoga $to Eelco Runia zove (modernim i postmodernim) metonimijskim,
za razliku od (predmodernog) metafori¢nog pamdenja (v. Runia u Beronja
2020: 20): umjesto reprezentacije, na mjesto sje¢anja — ili u roman - donosi
se sam fakat, ista prisutnost, negativni, razorni, tragi¢ni ali nekatarzi¢ni
sublimitet koji svjedo¢i sam za sebe. Mnogi od dokumenata koje Drndi¢ do-
nosi u romanu imaju sliénu ulogu, $to ju povezuje s njezinim uzorima, prije
svega Sebaldom i Kisem. Mnogi od dokumenata ti¢u se RiZzarne i nacista
koji su u njoj vrsili zlo¢ine, kao sto je (stvarni) Kurt Franz, Hayin (fiktivni)
ljubavnik, a dokumentirano se izvjestava i o sudskom procesu, koji je i
klju¢ni poticaj za Hayino (i uopée kolektivno) kopanje po proslosti. Mozda
je upravo zbog poloZzaja koji u pripovjednoj strukturi zauzima RiZzarna ovaj
roman u engleskom i talijanskom prijevodu i dobio naslov Trieste, premda
pocinje i zavr$ava u Gorici, i pri¢a pri¢u o gori¢koj obitelji. No to nije jedini
pomak koji se dogada u njegovu pripovjednom fokusu jer se od RiZarne po-
gled pomice na druge nacisti¢ke logore, kojima se zatim bavi temeljitije

1 Autori¢in ,civilni neposluh” prema povijesti u ovoj je nezgrapnoj formulaciji mozda oti-
$ao predaleko. Italija je 1943. kapitulirala, pa to viSe nisu njezina okupirana podrudja.
Mozda se Zeljelo uputiti na kolaboracionisticku ulogu koju su fasisti, dobro pripremljeni
svojim prethodnim protuzidovskim djelovanjem, pruzili pri nacistickim deportacijama, no
to nije eksplicirano.
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nego samom RiZzarnom, pa je stoga i popis koji ,,cijepa” roman u njegovu
sredistu popis deportiranih talijanskih Zidova, a ne #rtava Rizarne (koji po-
stoji, kako smo ranije rekli; sastavio ga je Albin Bubni¢, nepotpun je, ali
pouzdan i dostupan).

Uz vanjske srodnosti izmedu romana Dage Drndi¢ i Claudia Magrisa -
indignaciju, aktivizam, tjelesne motive, gadenje i sarkazam - veze ih i ono
$to smatramo njihovim glavnim okliznu¢em. Izvodeéi pamdcenje pretezno
kroz globalni volabular i apstraktni kozmopolitizam, oba su autora zane-
marila njegove lokalne upletenosti, sastavljene od intersekcionalnih,
visesmjernih i kompliciranih pri¢a. Pripovijesti o implikaciji i o viSesmjer-
nosti pamcenja zahtijevaju ne samo distancu zamjenskog svjedoka, nego i
njegovu svijest o vlastitoj situiranosti. Daga Drndi¢ u romanu zapisuje kako
je proces protiv RiZarne bio besmislen, no kao razlog navodi samo to §to na
njemu nije osuden vedi broj nacisti¢kih zlo¢inaca (Son. 330). Istovremeno
ona sama, preusmjeravajuci svoj govor na globalnu povijest holokausta, za-
pravo podrazumijeva da ju, sli¢no kao i sam sudski proces, zanimaju samo
njegove ,nevine” Zrtve, ¢ime preuzima njegov juristicki, ali i eticki i povije-
sni promasaj. Opsjednutost impliciranim subjektima koja uopcava krivicu i
njome prekriva ¢itav zapadni svijet u ovom romanu pokazuje slabe tocke
samog tog Rothbergovog pojma, u velikoj mjeri primjenjivog na krize su-
vremenog svijeta kao §to su migrantska i klimatska, ali preopéenitog kad je
rije¢ o povijesnim sukobima 20. stoljeca. Budu¢i da se u svom romanu Dasa
Drndi¢ ne bavi onima koje je sudski proces iz 1976. definirao kao ,ne-nevi-
ne” Zrtve, odnosno onima koji su za vrijeme Drugog svjetskog rata ¢inili
upravo to §to ona trazi od ljudskog roda - odbili ulogu impliciranih subjeka-
ta, aktivno se oduprli zlu po cijenu vlastita Zivota, kao antifagisti, a medu
njima mnogi kao komunisti — dobiva se dojam da je za autori¢inu kritiku
danasnjeg stanja kolektivne impliciranosti u nacistickom nasljedu potreb-
no to da bude usamljena i moralno uzdignuta ne samo u sadasnjosti, nego i
u proslosti.

3. Holokaust kao univerzalno pamdenje

Dva romana o kojima je ovdje rije¢ javljaju se u zrelo doba svjedoka
(pod tim pojmom razumijemo potrebu za suo¢avanjem s holokaustom i bi-
ljezenje pamcenja posljednjih svjedoka koje je od devedesetih preraslo u
pravu opsesiju, usp. Wieviorka 1999). Vrhunac tog doba obiljezila je univer-
zalizacija i shvacanje holokausta kao globalne povijesti. Priblizno na
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prijelazu u novo tisudljece holokaust je postao temeljnim uporistem europske
politike pamcenja i identiteta uopce, njezinim negativnim utemeljujuéim
mitom, premda su zemlje koje su Europskoj uniji pristupile 2004., a zatim i
Hrvatska 2013., teZe prihvatile taj obrazac, bududi da su bile obuzete revi-
zijom svoje nacionalne povijesti u anti-totalitarnom klju¢u (Rigney 2012:
613). Aleida Assmann sam pojam ,,univerzalnog pamdcenja” smatra kontra-
dikcijom (Assmann 2010: 99). Pamdcenje je naime vezano za identitet
ogranicenih zajednica, pa ako je ono globalno i univerzalno, onda je vjero-
jatnije rije¢ o povijesti. Pa ipak, povijesne i politicke prilike zadnjih
desetljeda, sazrijevanje i Sirenje diskursa o ljudskim pravima, osvje$tavanje
potrebe za etikom u politici paméenja te konaéno i sasvim prakti¢na potre-
ba Europske unije za integrativnim simboli¢kim ¢imbenikom, doveli su do
toga da je holokaust postao upravo to — univerzalno pamdenje.

To ne bi bilo moguce bez uporista u povijesnim osobitostima holokau-
sta. Njegova povijest sama po sebi nadilazi granice jer je nacisti¢ki progon
Zidova, koji je dozivio vrhunac u osnivanju koncentracijskih logora, po¢eo u
Njemackoj, ali i u osvojenim zemljama uz pomo¢ kolaboracionisti¢kih vlada
(kao $to je to i hrvatski slu¢aj), pa dogadaj zahvaca Zidove koji borave u ra-
znim okupiranim zemljama, a logori su mjesta jezi¢ne i nacionalne
mjesavine. Nadalje, holokaust nadilazi pojedine nacionalne granice i stoga
$to podrazumijeva prisilnu migraciju, koja se nastavlja i nakon poraza Nje-
macke i kraja Drugog svjetskog rata, povratkom i selidbom prezivjelih.
Konaé¢no, on budi transnacionalnu empatiju, a empatija, koju najbolje po-
sreduje umjetnost jer ima pristup emocijama, vazno je orude u podizanju
svijesti o ljudskim pravima (Hunt 2007). Sve to ¢ini holokaust istinski koz-
mopolitskom temom koja moZe pomodi transnacionalnom razmisljanju o
proslosti. Na tom tragu se npr. u knjizi Stijna Vervaeta (2018) kreira alter-
nativni arhiv jugoslavenskih i post-jugoslavenskih knjizevnih djela u kojima
holokaust pomaze nadilaZenju i pojedina¢nih nacionalnih, i jugoslavenskih
ideoloskih okvira pamcenja.

Razli¢iti oblici globalizacije pamcenja holokausta prema Assmann
(2010) na razli¢ite nacine vide i koriste taj povijesni dogadaj: kao povijesnu
traumu, dio politicke agende, kozmopolitsku referencu, univerzalnu normu
ili, kona¢no, globalnu ikonu. U oba ovdje analizirana romana holokaust je
predmet globalnog pamcdenja, i to sigurno kao povijesne traume i kao koz-
mopolitske reference (u smislu komunikabilnosti na globalnom knjizevnom
trzistu), no mozda najvie kao univerzalne norme koja se temelji na moral-
noj poduci kakva se moze izvesti samo iz holokausta (Assmann 2010: 113) i
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kakva stvara budnost pred novim oblicima antisemitizma i ujedno ostalim
gazenjima ljudskih prava i diskriminacijama manjina. Time se medutim jo$
jate namece pitanje zasto ni jedan od dva ovdje analizirana autora ne po-
svecuje paznju drugim manjinama koje su bile Zrtve u RiZarni i koje su kao
zrtve diskriminirane i u samom njezinom pamdcenju. Premda oba autora
krecu od lokalne povijesti i teme RiZarne, oni uzimaju temu holokausta kao
onu koja ¢e njihovim djelima dati univerzalno, globalno i kozmopolitsko
znaclenje. Bez obzira $to oboje svoja djela zavriavaju s nevjericom u mogué-
nost istinske transformacije europske i globalne svijesti, i Magris i Drndi¢
su zapravo samim izborom holokausta kao globalnog nacela u suglasju s te-
oreti¢arima koji su poéetkom milenija vjerovali da je univerzalno pamdenje
moguce (Daniel Levy, Nathan Sznaider, Jeffrey C. Alexander, cit. u Assma-
nn 2010). Ta ih vjera vodi sakralizaciji holokausta, uostalom vrlo bliskoj
njegovoj banalizaciji (Pisanty 2012).

Mnogo je prigovora univerzalizaciji pamcenja holokausta, ponajprije
stoga §to se njome stvara preapstraktna konstrukcija svedena na najmanji
zajednic¢ki nazivnik i na uniformirani narativni obrazac (Assmann 2010:
100). Prema R. Kosellecku (u Assmann 2010: 101), univerzalizacija pamde-
nja holokausta Stetna je za njemacku kolektivnu svijest jer njome Nijemci
gube priliku za saznavanje i suo¢avanje s vlastitom povijesc¢u i odgovorno-
§Cu, a to se moze redi i za zemlje s kolaboracionisti¢ckim vladama. Pred
ocitim tesko¢ama na koje nailazi univerzalna uporaba holokausta povjesni-
¢ari i sociolozi kao korektiv nalazu obracanje paznje na lokalne specifi¢nosti
i samokriti¢no nacionalno suoc¢avanje s vlastitom krivnjom (usp. Beronja
2020: 18; Knittel 2015: 6). Visesmjerna mreZa transnacionalnog pamdcenja
moze se tkati jedino odozdo. U suprotnom, postoji opasnost da se univer-
zalni narativ o holokaustu zlorabi kao sjecanje-zaslon, i da se iza
deklariranog filosemitizma sakriju nacionalisti¢ke (holokaustizacija nacio-
nalnog pamcdenja), pa i antisemitske politike (o hrvatskom, srpskom i
bosanskom primjeru v. Vervaet 2018: 118-119; David 2017 i 2013). Usto,
standardizirano pamdenje holokausta u pravilu je paméenje Zrtava (i njiho-
va pretrpljena straha) koje zanemaruje pamcenje heroja pokreta otpora (i
njihove hrabrosti, usp. Traverso 2017). Antifasisticko herojstvo je, ¢ini se,
zastarjela hladnoratovska pri¢a, potrosena u klidejiziranim prikazima i
sumnjiva jer ispod njene povrsine svakog ¢asa moze isplivati komunizam.
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4. Smiju li se postmodernom romanu postavljati pitanja?

Postoji opceniti zazor prema ekstrinzi¢nom pristupu koji knjizevna
djela promatra u odnosu na njihov kontekst, bez obzira na to radili se o us-
poredbi s historiografskim tvrdnjama, eti¢koj procjeni njihova imaginarija,
ili biografiji autora. Postmoderna knjiZevnost izborila se jos i za dodatnu
slobodu, te se lako¢om odabira jedne od moguéih prica kao svakako legiti-
mne ogradila u sigurni zabran. Ova su dva romana medutim spoj
postmoderne igre u kojoj su sve pri¢e mogucde, a subjekti dekonstruirani te,
s druge strane, ¢vrste vjere da postoji istina za koju se upravo oni, romani
odnosno njihovi autori, angazirano bore. Cini se da je taj dvojni model sro-
dan onome §to Nenad Ivi¢ (2021) kritizira kao povratak dokumentarizma u
historiografiji koja nastoji ukrotiti lingvisticki obrat:

»,Kad knjizevnost, znanje i profit govore istim jezikom,
najce$ce engleskim u obliku globisha, umetanje [u suvremeno
drustvo i izdavacko trziste obiljeZeno dominacijom knjizevnog
sektora, op.p.] se ostvaruje proizvodnjom uspjesnice. A kako
uspjeh ovisi o izazivanju svalijeg ganuca, postize se
praZznjenjem povijesti od njezine zanimljivosti koja je sva u
posebnostima, potankostima i razlikama [...] Povratak sje¢anja
i svjedocenja, [..] sukob jakog, javno i institucionalno
priznatog i ispisanog sjecanja sa slabim, nepriznatim i
neispisanim ili sje¢anjem koje tek treba ispisati [...] hrani tu
zelju za prozivljenim i potice preobrazbu povjesni¢ara u autora
uspje$nica kao medijskog svakog. Ali ni Primo Levi niti W.G.
Sebald, ili Georges Perec i Bertolt Brecht [...] nisu medijski
svatko, niti se njihova literatura moZe svesti na emfazu i
proizvodnju ganuda uspjes$nicama” (Ivi¢ 2021: 53)

Kritika koju ovdje upuc¢ujemo dvama romanima srodna je Ivicevoj kri-
tici upucenoj globaliziranoj historiografiji, no krece sa suprotnog polazista.
Mi naime prihvacamo kao legitimnu Zelju romanopisaca da (dakako, umjet-
nic¢kim jezi¢nim i imaginativnim alatom) interveniraju u politiku pamcenja
i da govore u ime skupina ¢ije je pamcenje potisnuto. Pri tome nema sum-
nje da Citatelj ne prilazi romanu sa Zeljom da iz njega sazna $to se to¢no
dogodilo, nego da bi iz njega dobio ,horizont znacenja” koji proizvodi kul-
turno pamcdenje (Erll 2011: 165), odnosno smisleno tumacenje proslosti u
sadasnjosti. No o tumacenju, selekciji dogadaja i stvaranju predodzbi o
proslosti se, iz perspektive postkolonijalne kritike, u sferi pamdcenja upravo
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iradi. Ne mislimo da je promasgaj dvoje autora u tome §to su, pozivajuéi se
na istinu, previse obuzdali rad jezika i prikaz vlastite boli (o jeziku boli usp.
Ivi¢ 2021: 96). Mislimo, naprotiv, da je, uz vrlo kreativan jezik i opsesivan
prikaz vlastite boli, njihov promasaj na drugom polu: u tome $to su se, po-
Sav$i za globalnim ocekivanjima i vlastitim predrasudama, nemarno ili
manipulativno ponijeli u stvaranju predodzbe o lokalnoj stvarnosti. Oba su
romana time potvrdila kolonijalnu prirodu svoga Zanra, te propustila prili-
ku poduzeti stvarno knjiZzevno preispitivanje povijesti i paméenja Rizarne.
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SUMMARY

Natka Badurina

THE NAZI CONCENTRATION CAMP SAN SABBA RICE MILL IN
TRIESTE THROUGH MEMORY AND LITERATURE.

PART TWO: THE TWO NOVELS

The paper deals with the collective memory of the San Sabba Rice Mill, a Nazi
concentration camp that operated in Trieste from 1943 to 1945, through the analysis of
two contemporary novels: Blameless by Claudio Magris and Sonnenschein by Dasa Drndic.
While the first part of the paper (published in the previous issue) presents basic
historical data and different stages of memory, including Susanne C. Knittel's
comparative research on the repression of the memory of mass suffering of
discriminated groups (persons with disabilities, national minorities), this (second and
last) part scrutinises the two novels from the memory studies’ perspective. The analysis
shows that both novels approach the Holocaust from a universal and cosmopolitan
stand, neglecting local specificities and perpetuating the stereotypical memory that sees
only the so-called “innocent” victims (as they were defined in the 1976 trial), and forgets
those who were killed as members of the resistance movement, especially its communist
component, with a large share of Slovenes and Croats.

Key words: San Sabba Rice Mill; Holocaust; anti-fascism; communism;
Claudio Magris; Dasa Drndi¢



