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Miroslav Bertosa, TroSenje Zivota. Gdje li je Zivot §to ga izgubih Ziveci?,
Zagreb: Hrvatska sveuciliSna naklada, 2023., 492 str.

Trosenje zivota. Gdje li je Zivot Sto ga izgubih zivec¢i? posljednja je knjiga professora
emeritusa Miroslava BertoSe koja je posmrtno objavljena 2023. Nastala je uslijed izni-
mnoga napora pri stvaranju novoga rukopisa nakon $to je gotovo dovrSen tekst pod istim
naslovom u trenu nestao s njegova racunalnog zaslona pocetkom 2022. No kratkotrajni
oc¢aj zbog izbrisanoga trogodi$njeg truda zamijenila je odluka o pisanju nove knjige, Ciji
je sadrzaj nedvojbeno drugaciji, a dovrSena je u fazi promjene autorove zivotne stvarno-
sti popracene zdravstvenim pogorSanjem. Unato¢ posustajanju tjelesne snage i gubitku
»nekadasnje izvorne zivotnosti«, osjecao je snaznu volju koja je bila »motor (njegova) Zi-
doznajemo da je zacrtane planove potisnula galopiraju¢a starost kao »nedvojben zavrsni
¢imbenik koji pridonosi (...) da se u ljudskoj nutrini preostale snage i vrline satiru same u
sebil«: »sustavno poniStava moje nekadasnje potencijale, pokuSava isprazniti moju bogatu
emotivnu i intelektualnu nutrinu, ponistiti autenti¢na postignuca koja sam nadogradivao
cijeli Zivot«.?

Knjiga se sastoji od niza poglavlja koja mogu funkcionirati i kao samostalne cjeline. S
obzirom na njezinu tematsku i zanrovsku viseslojnost, nije ju moguce jednostrano ¢itati i
pisati klasi¢an prikaz jer nadilazi razinu jednosmjernoga interpretiranja. Stoga sam izabra-
literarni senzibilitet i neosporan narativni talent Miroslava Bertose koji nije bio samo vr-
stan povjesnicar s izgradenom Sezdesetogodi$njom znanstvenoistrazivaCkom djelatnos$éu
nego i »covjek pera i knjizevnog izraza« »zagledan u prozu i poeziju«. Bio je istodobno ¢i-
tatelj i arhivskih dokumenata i umjetnicke knjizevnosti koju je smatrao vaznom za pisanje,
razumijevanje i interpretiranje proslosti. Citanje je doZivljavao kao mentalnu i sveukupnu
zivotnu samoizgradnju. U svojim je tekstovima napominjao kako je ¢itav zivot bio 1 ostao
— ¢itac, Citalac, Citatelj, odnosno homo ludens preoblic¢en u Citatelja proiziSloga iz istoimene
znamenite studije nizozemskoga kulturnog povjesnicara Johana Huizinge.* Dozivljavao se
i predstavljao kao »introvertni tragatelj« koji ponire u dubinu pisane rijeci i svjetova raznih
autora u potrazi za »'virtualnim' prostorima slobode duha«, Sirokom lepezom dozivljaja,
emocionalnih stanja, drugacijih misli i ideja utjelovljenih u retke knjige:

Sazetak moje »intelektualne biografije« moze se svesti na tri usporedne opstojnosti:
bijah oduvijek lector ludens, opsjednuti igrac-¢itatelj, scriptor ludens, uocavatelj

! Miroslav BERTOSA, Trosenje Zivota. Gdje li je Zivot §to ga izgubih Zivec¢i?, Hrvatska sveu¢ilisna naklada,
Zagreb 2023., str. 477.

2 Isto, str. 470.

Johan HUIZINGA, Homo ludens: o podrijetlu kulture u igri (prev. Ante Stamac), Matica hrvatska, Zagreb
1970.
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stvarnosti i opisivatelj arhivskih zapisa, a sada postadoh senex ludens ¢udnih zelja
da vlastitu starost o¢itam u njezinim fragmentarnim ostatcima.*

Za Miroslava BertoSu Citanje je predstavljalo »zivot unutar zivota, jedan od — (...)
izvanredno vaznih — slojeva opstojnosti«, »snazan pomoc¢ni motor (...) bitka«.’ Njegova
posljednja knjiga, Trosenje Zivota. Gdje li je Zivot Sto ga izgubih Ziveci?, temelji se na
dnevnic¢kim zapisima o nagomilanim dozivljajima preostalima u sje¢anju na desetljeca
provedena u Citanju. Brojne uspomene i sjecanja nestaju ili se mijenjaju, »to Sto se vraca
tek su djelomi¢ni otisci, tragovi neceg sto je bilo, $to je napustilo svoje ishodis$ne prostore,
Sto se iskorijenilo i dijelom zagubilo«,® ali predstavljaju blago vlastita dusSevnog Zivota,
»dokument vremena«.” Navodi da je u knjizi pokusao opisati Citateljsku strast i obrazloZziti
zanrovske odabire u potrazi za vrhunskim uzitkom teksta. No zapisana sje¢anja StoSta
otkrivaju i o njegovoj osobnoj povijesti, stoga navodi da objasnjavaju i njemu i Citateljima
kako je 1 zasto odabrao povijesnu struku. Opisivanjem vlastitih dozivljaja i refleksija trudio
se uspostaviti intimniji odnos s prozivljenim iskustvom i oblikovao svojevrsni duhovni
autoportret. Okupljanjem zivotnih fragmenata, njihovim rekonstruiranjem i ponovnim iz-
gradivanjem stvara autobiografiju nutrine, donoseci cjelovitu sliku o svojemu unutarnjem
svijetu i Citateljskome duhu:

Tako je dnevnik — to¢nije dnevnici u pluralu, stilski i sadrzajno razliciti — premda pred-
stavlja osjetljivo, emocionalno i intimno krhko intelektualno, mentalno, u manjoj mjeri
umjetnicko spisateljsko tkanje (uz izuzetke kada je rije¢ u velikim talentima), postao sjajno
mjesto za razotkrivanje osobnih dozivljavanja svijeta, napose za opisivanje autorove nutri-
ne u ozra¢jima svakodnevice.®

Trosenje zZivota uklapa se u kategoriju asocijativne autobiografije u kojoj prevlada-
va fragmentarno, prisjecajuce pripovijedanje, »obiljezeno sindromom naknadne pameti«,
stvarajuci »autobiografski okvir Zivotne price koji se sastoji od pojedinacnih, u sjecanju
obnovljenih scena«.’ Stoga ne slijedi kronologiju, ve¢ referentnim odnosom prema pred-
metima, osobama ili dogadajima propituje osobni Zivot.” Narativnim postupcima in-
trospekcije 1 autoreferencijalnosti oblikuje autobiografsko ja. Svaka, mahom knjizevna,
asocijacija stvara zaseban narativni odsjecak unutar kojega se uspostavlja samostalna vre-

4 Miroslav BERTOSA, »Dnevnik intimnog ¢&itanja: 'Ne budite muéenitko roblje vremena — Citajte!'«,
Forum — mjesecnik Razreda za knjizevnost Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti, god. LVI., knj.
LXXXIX., br. 4 — 6, Zagreb, travanj — lipanj 2017, str. 509.

5 ISTI, Trosenje Zivota, str. 440.

6 Mirna VELCIC, Otisak price: intertekstualno proucavanje autobiografije, »August Cesarec« — Institut za
etnologiju i folkloristiku, Zagreb 1991., str. 109.

7 Miroslav BERTOSA, Kruh, masta & mast: prizori i memorabilije o staroj Puli (1947. — 1957.), Durieux,
Zagreb 2007., str. 242.

8 ISTL, TroSenje zivota..., str. 290.

o Helena SABLIC TOMIC, Intimno i javno: suvremena hrvatska autobiografska proza, Naklada Ljevak,
Zagreb 2002., str. 20.

10 [sto, str. 63.
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menska dinamika."! Esejistickim pretapanjima i isprepletanjem ¢italackih promisljanja s
odjecima minulih dozivljaja nastojao je pronaci svoj odgovor na pitanje Zasto Zivimo?, §to
je poistovjecivao s odgovorom na pitanje Zasto citamo?

Uz knjizevnost ga je osam dugih desetlje¢a vezivala neopisiva strast ¢itanja, »zdrava
opsesija knjigama«, pri ¢emu se vodio nacelom Nulla dies sine linea, nastoje¢i odrzava-
ti svoj uobicajen dnevni ritam Citanja. U njemu je pronalazio sredstvo za uspostavljanje
unutarnje ravnoteze i odsko¢nicu Zivotnih uzleta. Citajuéi i dozivljavajuéi misli drugih
autora, i mentalno i emotivno sudjelovao je u recepciji knjizevnoga teksta. Dospijevao je u
raspolozenja kakva — prema njegovim rije¢ima — ne bi mogao proizvesti iskljucivo vlasti-
tom strujom svijesti. Time je otvarao prostor prema novim emocionalnim prostranstvima
i duSevnim senzacijama.

Knjige je dozivljavao kao oblik idealnoga bijega od stvarnosti u intimnost i privatnost,
kao »neprobojnu utvrdu svoje individualnosti« i mentalnoga opustanja, »nezamjenjivo pri-
rodno izletite za poniStavanje negativnih naslaga zivota«.'” Tu je temeljnu ideju obznanio
u ¢lanku pod naslovom »U zastitnickom okrilju knjizevnosti«, koji je 2002. tiskan u pul-
skome dnevniku Glas Istre u kojem je objavljivao tjedne kolumne. Navodi da se pedesetih
godina 20. stolje¢a generacijski bijeg u okrilje pisane rijeci dogadao spontano, istodobno
i svjesno i nehoti¢no, kada su pocele pristizati ideje sa Zapada. Tada su ga zaintrigirale
knjige francuskih pisaca egzistencijalistickoga kruga koje su otvoreno svjedocile o ljudi-
ma i njihovim problemima te je osobnu biblioteku poceo dozivljavati kao »ugodnu i dobro
zaSti¢enu kolijevku duha«."

Tu je ideju razradio u knjizi Kruh, masta & mast, objavljenoj pet godina kasnije, u kojoj
iznosi osobnu povijest Pule u godinama nakon Drugoga svjetskog rata, koja je zabiljezena
u njegovim vlastitim sjecanjima. Buduci da su kasne Cetrdesete i rane pedesete godine
u Puli protjecale u znaku velikih drustveno-politi¢kih i etni¢kih promjena, istie da je
dolaskom u prvi razred Hrvatske gimnazije postupno prestao dio njegova zivota koji se
odigravao na ulici, kada je bio dijelom »pulezanske« skupine muli de Siana:

Ulica je bila poligon igara, agona, natjecanja i pubertetskoga sazrijevanja, nikako
ne politike i ideologije."

Bio je to »pulezanski« uli¢ni govor djece doseljenih istarskih Hrvata, kojima je
materinski jezik bio hrvatski, najces¢e cakavski dijalekt. (...) Bio je to prestizni
jezik, nezamjenljiv u desetljecu 1947. — 1957.15

1 Isto, str. 32.
12 Isto, str. 516.

13 Miroslav BERTOSA, »U zastitnickom okrilju knjizevnosti«, Glas Istre, god. LIX, br. 216 (Pula, 12. VIIIL.
2002.), str. 8.

4 ISTI, Kruh, masta & mast..., str. 202.
5 [sto, str. 209.
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Sve do bioloskog i psiholoskog prijelaza u novi zivot, u novi svijet, bili smo i ostali
—»muli di strada«.'®

U gimnazijskim danima, zajedno sa svojim vr$njacima, odlucio se skloniti u literarni
mikrosvijet te je poceo objavljivati tekstove u srednjoskolskim listovima Polet i Istarski
borac. Citanje je bivalo velikom opsesijom ondasnje skromne, materijalno i duhovno siro-
masne svakodnevice, a Miroslav Bertosa sve je viSe postajao introvertni Citatelj kojemu su
knjige oznacavale utociste ispunjeno sadrzajima slobodnih asocijacija, misli i ideja, oazu
bez znacajnijega vanjskog utjecaja i nadzora.”

Spomenuta promisljanja mozemo usporediti s onima izreCenima u TroSenju zZivota.
Brojne formulacije svjedoce o tome da je u knjizevnome, esejistickom i publicistickom
Stivu pronalazio sigurno mjesto u kojemu se »zivotarenje i prezivljavanje pretvara u snaznu
1 poticajnu puninu zivota«." Prepustajuci se vrtlozima beletristickih djela, pronalazio je
nove intelektualne izazove, ali i osjecaj mentalnoga sklada i unutarnjega smirenja u trenut-
cima nanesene nepravde. Naglasavao je da su ga knjige duga desetljeca stitile od mnogih
vanjskih nasrtaja, mrznje i mrzovolje onih koji ne podnose drugacija stajalista, drugaciji
pogled na svijet ili bilo koji oblik drugosti. Stoga je jedino u ¢itanju prepoznao skloniste od
straha, tjeskobe, nevolja 1 opasnosti koje ¢e njegovu egzistenciju obraniti od svih vanjskih
prijetnja, no tu kvalifikaciju iznosi bez ikakva konkretiziranja, ne osvréuci se ni na koji
primjer:

Citanje knjiga nikad nije samo osebujni »bijeg« od stvarnosti, ono je i traganje za
mogucim varijacijama Zivota, ali i prizeljkivanim putovima osobnih egzistencija, u
krajnjoj crti prema potajnim Zeljama, nadama i sanjanim ostvarenjima u budu¢im
desetlje¢ima koja su se ukazivala pred nama..."

Miroslav Bertosa ¢itanje je shvacao kao jedno od temeljnih ljudskih prava. Bio je ne-
prijeporan knjigoljubac, fanati¢an citatelj uronjen u stranice koji je knjige dozivljavao po-
put »Zivog pijeska u koji su svi bibliofili (...) osudeni prije ili poslije — potonuti!«? Citanje
mu je predstavljalo najdinami¢niju i najévr$éu zivotnu konstantu otvarajuci nove problem-
ske, spoznajne i dozivljajne vidike, ali i labirinte vlastite unutrasnjosti. Osobnu biblioteku
smatrao je prostorom opstojnosti, nadahnuca i mentalne energije. Knjige su postale njego-
va »dusevna hrana«, »uzorita bica« velicanstvenoga Knjigograda koji podrobno opisuje na
stranicama svoje posljednje knjige, a krasi ga vise od 55 000 knjiznih izdanja (!):

U mojem Knjigogradu vlada ozonsko ozracje biofilije (...). Knjigograd je moj
topos, u-topos, Librotopos, Libroutopija... (...) Bar ga tako dozivljavam u

16 Isto, str. 184.

Isto, pogl. »Pobjeci od stvarnosti, skloniti se u literaturu, str. 301-308.
ISTI, »Dnevnik intimnog ¢itanja...«, str. 516.

19 ISTI, Kruh, masta & mast..., str. 312.

ISTIL, Trosenje Zivota..., str. 20.
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dubinama mentalnih ugoda, a i u tjelesnim treperenjima kada u njemu boravim.
Sada u godinama koje se nezaustavljivo nizu, u sve dubljoj starosti — na pragu
druge polovice osamdesetih — Knjigograd je doslovce postao moj cjelodnevni
duhovni boravak.?!

S obzirom na bogatstvo knjizne grade moze se usporediti s privatnom bibliotekom
talijanskoga knjizevnika Umberta Eca koja je Zanrovski bila vrlo raznolika, a brojila je do
50 000 naslova. Eco je isticao da su knjige neka vrsta Zivotnoga osiguranja; one vole nered,
uzivaju u tome da budu iskoristene, da se po njima pise i podvlaci, u suprotnome ni¢emu ne
bi sluzile, osim skupljanju prasine.??> Govorio je da je ¢itanje »put u besmrtnost« koje pro-
duzava zivot,” a njegov postulat »Tko ne ¢ita, Zivi samo jedan zivot: vlastiti«** nesumnjivo
se podudara i sa zivotnom filozofijom Miroslava Bertose. Obojica vlastitu biblioteku nisu
smatrala samo mjestom na koje odlazu procitane knjige nego i one kojima ¢e se moci po-
svetiti u buduénosti ili ¢iji su ih pisci i sadrzaji neodoljivo privladili te su ih zbog Citalacke
strasti zeljeli posjedovati.”

Prof. Bertosa bio je izvrstan poznavatelj hrvatske historiografije, ali i suvremenih stru-
janja u europskoj historiografiji, posebice u Italiji i Francuskoj. Osobito je cijenio metodo-
loske i teorijske postavke pojedinih predstavnika francuske skole Annales i nove histori-
Je, bivaju¢i pozornim c¢itateljem njihove multidisciplinarne historiografske produkcije, no
uvijek grade¢i osobni pristup i model rada:

(...) nastojao (sam) §to vise dokazati znanstvenu snagu francuske Skole Annales i
njezinu programsku usmjerenost na analizu drustvenih struktura, na svakodnevni
zivot u njegovoj punini, ukljucujuéi i sudbine nepoznatih pojedinaca, obi¢nih
ljudi u previranjima, pometnjama, neredu i kaosu prijelomnih stoljeca europske
povijesti.?®

Krenuo sam historiografskim smjerom francuskih analista i slijedio Skolu Annales
i njoj bliske znanstvenoistrazivacke obrasce i u tome do danas ostao dosljedan,
unato€ ¢injenici da je koncem devedesetih, a navlastito od pocetka novoga stoljeca,
taj smjer izgubio nekadasnji prestiz i vise ne pripada avangardi. Unato¢ tomu,
uvjeren sam da metodologija francuskih analista ni izdaleka nije iscrpljena, da

2l sto, str. 431.

22 Umberto ECO, »Leggere i libri coi polpastrelli«, u: La Bustina di Minerva, Bompiani, Milano 2000., str.

157.

2 ISTIL »Perché i libri allungano la nostra vita«, u: La Bustina..., str. 231.

2 »Chi non legge, a 70 anni avra vissuto una sola vita. Chi legge avra vissuto 5000 anni. La lettura &

un'immortalita all'indietro.« Ilaria GRECO, »Umberto Eco — in morte di un filosofo«, Recensionilibri.
org (https://www.recensionilibri.org/2016/02/umberto-eco-in-morte-di-un-filosofo.html, pristupljeno 11.
travnja 2024.).

3 EKO [ECO], O knjizevnosti (prev. Milana Pileti¢), Narodna knjiga — Alfa, Beograd 2002., str. 124; BER-
TOSA, Trosenje Zivota..., pogl. »Pedeset tisuéa knjiga u jedanaest soba na policama i po podu, str. 430
—431.

2% BERTOSA, Trosenje Zivota..., str. 214.
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Skola Annales i nije do kraja iskoristila zacrtane postavke, da jo$ uvijek posjeduje
znanstvenu snagu i vitalnost za pristup novim tumacéenjima nekadasnje zbilje.?’

Pored metodoloskoga pristupa francuskih analista, naglasava i iznimnu vaznost knji-
zevnosti koja je utjecala na njegove metode istrazivackoga rada kao povjesnicara, vlastita
promisljanja i sposobnost razumijevanja proSlosti. Rad u arhivu bio je za njega prepun
emocija i intelektualnih saznanja, pri ¢emu je bio usredotocen ne samo na ¢itanje arhivskih
spisa kao vrela za historiografsko istrazivanje nego i za literarno dozivljavanje stvarnosti,
nastoje¢i zabiljeziti svaki prizor. U fondovima sudskih spisa pronalazio je neocekivane
price iz svakodnevice koje svjedoce o kolektivnim i pojedina¢nim sudbinama. Zahvalju-
judi citalackome talentu, razvio je znanstvenu intuiciju za istrazivanje povijesti ljudske
egzistencije u istarskim gradskim i seoskim sredinama te je pomno is¢itane arhivske do-
kumente nastojao esejizirati i literarizirati:

Osobno, ostajem mislju povezan s metodoloskim pristupom analista i kada ¢itam
neki spis iz arhiva, dozivljavam ga kao drustveno, gospodarsko i mentalno tkivo
koje valja uciniti zivim i udahnuti mu obiljezje epohe iz koje je potekao. I ponovit ¢u
misao Marca Blocha — pazimo da nasoj znanosti ne oduzmemo njezin dio poezije —
koja je bila i ostala moja misao vodilja. Dozivljavam to Blochovo duboko, slojevito
i fluidno upozorenje pri svakom ¢itanju nove arhivske price...?

Kao osebujni citatelj i ¢ita¢, uranjao je u tekstove Citaju¢i uz nezaobilazan alat — olov-
kom je po rubovima osobnih knjiga ispisivao komentare, asocijativne misli i dojmove pole-
mizirajuéi s autorom ili izrazavajuci prozimanje i poistovjecivanje sa sadrzajem, nastojeci
ih tako viSeslojno is¢itati, ali i dubinski prozivjeti. Uzitak Citanja povezivao je s komen-
tarima koje je zapisivao za buduca listanja i prisje¢anja, kako bi se u bilo kojem trenutku
mogao vratiti na one stranice koje su u njemu izazvale ushiéenje i ostavile dublji trag u
pamcéenju. Nazivajuci se zadivljenim /ibrofagom koji neobuzdanim nagonom ¢ita i kupuje
knjige, isticao je vlastitu »zanesenjacku posesivnost«, odnosno poriv za njihovim posjedo-
vanjem: »...osjecao sam da knjiga mora biti moja i meni na raspolaganju, da po njezinim
bjelinama mogu unositi biljeske i primjedbe...«** Spoznao je da takav prisni odnos nije
moguce dozivjeti u javnim knjiznicama jer ondje ne bi mogao emotivno prodrijeti u tajan-
stvene slojeve knjige niti prepoznati snagu autorove poruke.

Navodi da je bez Citanja nemoguce pisati i obratno jer su istinski pisci ujedno i pasioni-
rani Citatelji koji Citaju kako bi Sto uspjesnije pisali. Nije podlijegao pojedinim Zanrovima
ili knjizevnim imenima, ve¢ ga je privlacila unutarnja zagonetna kvaliteta knjige te je
njegov omiljeni pisac uvijek bio onaj kojega je trenutno ¢itao. Cesto je naglasavao da je
kuénu biblioteku obogacivao prijevodima istih naslova jer ih je svakim ponovnim ¢itanjem
mogao dozivjeti iz razli¢itih perspektiva. S godinama jacao je njegov dojam da knjigu

27 [sto, str. 257 — 258.
3 sto, str. 258.
2 [sto, str. 441.
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nikad nije moguce dokraja potpuno isc¢itati. Visekratna Citanja otkrivaju ono nezapazeno
u prijasnjim ¢itanjima, nove dimenzije djela, nova dozivljajna iskustva i nesagledive »men-
talne pejzaze«. Svaki je tekst dozivljavao »plivajuéi u valovima i virovima asocijativnih
strujanja«,®® povezujuéi ih s osobnim domisljanjima i sadrzajima procitanih knjiga koji
izviru iz memorije. Sartreovski reCeno, Citanje je za njega bilo usmjereno stvaranje; ono
je neponovljivo i bezgrani¢no. Svakim novim c¢itanjem otvaraju se mogucénosti stvaranja
novih smislova djela, ali i razvoja vlastite osobnosti. Za argentinskoga pisca Jorgea Luisa
Borgesa upravo je Citatelj taj koji »udahnjuje Zivot knjizevnim djelima«,’ $to se nesumnji-
vo moze primijeniti na Miroslava Bertosu.

Nastojao je zanesenjacki nabavljati djela zbog osobne Zudnje, intelektualne radoznalo-
sti 1 otkrivanja pogleda na svijet u kojemu je zapravo pronalazio sebe. Najljepse se osje¢ao
prepustajuéi se unutarnjemu svijetu i dozivljavajuéi ¢itanje kao egzistencijalno stanje: »Vo-
lim potonuti u ponore vlastite ljusture, u ambise samotnjacke odvojenosti...«*? Povlagenje
u kontemplativnu osamu smatrao je najvjerodostojnijim dijelom postojanja u kojemu se
prozivljava izmastani Zivot, poti¢e samopromatranje i samoanaliza. Citanje u samoéi jaca-
lo je njegovu svijest o sposobnosti prevladavanja mnogih zivotnih nedaca te je oslobadalo
duh vanjskih pritisaka. Citajuéi pisce koji su privlagili njegovu pozornost, u njihovim je
tekstovima prepoznavao misli koje su se podudarale s njegovima. Poticale su ga ne samo
na dublje spoznavanje vanjskoga svijeta nego i na otkrivanje onoga vlastitog:

(...) jednako »ja« kao Ccitatelj hladnih prosudbi, usto i kriticki povjesnicar, kao i
emocionalno zaigrani Lector Ludens, moje »drugo ja« — prepoznajemo u svakoj
procitanoj knjizi. Ono §to me iS¢uduje zapravo je Cinjenica da se prepoznajem i
u knjigama koje nisam procitao! (...) Trazenje sebe, onog dvostrukog, postala je
i neka moja osebujna igra: pozorno slijedim retke teksta u ocekivanju kada ¢u u
autorovoj pri¢i ugledati rijec, reCenicu, odlomak cjeline..., mjesto u kojem ¢u se
diskretno uvuéi u pisceve misli i postati dijelom zbivanja ili bar njegova trenutnog
razmisljanja.*

S time u svezi spominje Jean-Jacquesa Rousseaua kao jednoga od autora najblizih
njegovu senzibilitetu, shvacanju i dozivljavanju zivota. Smatrao ga je vrlo poticajnim za
prepustanje mentalnim i emocionalnim uzbudenjima, a kao ¢vrsti pocetni Citalacki temelj
autobiografske proze izdvaja njegove Ispovijesti.

Prof. Bertosu odusevljavali su trenutci kada je nailazio na knjizevne likove, ljubitelje
citanja i nabavljanja knjiga koji su izricali razmisljanja sli¢na ili jednaka njegovima. Medu
istomisljenicima izdvaja argentinskoga pisca i bibliofila Alberta Manguela, kojemu je pri-
vatna biblioteka takoder predstavljala svojevrsni »oklop«, mjesto mira i utjehe u kojemu je

0 Isto, str. 258.
3 Danko PLEVNIK, Fortuna citanja, Hrvatsko €itateljsko drustvo, Osijek 2006., str. 81.
2 sto, str. 434.
3 Isto, str. 442.
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»svaka knjiga bila svijet za sebe«.** Ukazivao je na beskonac¢nost ¢itanja isti¢uci da se knji-
ga i Citatelj nesvjesno ispreplecu stvarajuci nove razine znacenja i postajuci jedno. K tomu
fizicko posjedovanje knjiga postaje sinonim za osjecaj intelektualnoga razumijevanja,*
stoga je slijedio Polonijevo geslo iz Shakespeareova Hamleta: »Nemoj biti ni uzajmitelj ni
posuditelj.«*® Pozivajuéi se na kanadskoga esejista Stana Perskyja, navodi da »za Citatelje
postoji milijun autobiografija, jer nam se ¢ini da nalazimo, u knjizi za knjigom, tragove
nasih zivota«.’’

Citajuéi njegovo djelo Dok pakiram svoju biblioteku, koje govori o osebujnome &i-
tateljskom Zzivotu, spoznajemo kako se poistovjecivao s tvrdnjom da knjige iz privatne
biblioteke odreduju karakter onih koji ih posjeduju. Tako postaju pravim ogledalom cita-
telja koji se s godinama neprestano mijenja. Smatrao je da nas knjige mogu utjesiti, poput
prosvije¢enoga razgovora, zato §to ih zapravo ne posjedujemo, ve¢ one posjeduju nas.*
Poput Manguela, i Miroslav Bertosa kao savrsenoga Citatelja izdvaja Cervantesova Don
Quijotea, odnosno Alonsa Quijana koji je »mozda prvi lector ludens i veliki ludicki citatelj
knjiga i stvarnosti«.®

Veliku je pozornost prof. Bertosa posvetio i romanima $panjolskoga pisca Enriquea Vi-
la-Matasa u kojima propituje smisao pisanja i relevantnost ¢itanja, a koje je u mnogocemu
smatrao bliskima vlastitu nacinu razmisljanja:

(...) unjegovim knjigama otkrivam, zapravo prepoznajem, ono $to ve¢ nosim u sebi
a da to ne bi nikad izbilo na povrSinu moje svijesti da ne ¢itam pozorno njegova
prevedena djela. Ipak me iznenaduje Cinjenica da svoju emotivnu i mentalnu
nutrinu pronalazim i iS¢itavam u tudim tekstovima. (...) Uostalom, i sam Vila-
Matas otkriva zasto pisci piSu: Pise se kako bi se uhvatilo citatelja, ovladalo njime,
zavelo ga se, podvrgnulo nasoj volji, kako bismo usli u duh druge osobe i ondje
ostali, ganuli je, osvojili...*°

U Montanovoj bolesti ukazuje na knjizevnost kao prostor slobode i mastanja bez koje-
ga zivot nema smisla, ¢ime se s individualnoga prelazi na masovni, civilizacijski fenomen.
Posebnu vaznost u romanu ima pisanje dnevnika kao klju¢noga knjizevnog oblika koji
postaje pokusajem spasa od zaborava jer »bez rusevina tih sjecanja, bez paméenja, Zivot bi
bio jos tjeskobniji, iako je mozda jos tjeskobnije shvatiti da Sto naSe pamcenje vise raste,

3% Alberto MANGUEL, Povijest ¢itanja, Prometej, Zagreb 2001., str. 23, 26.
3 Isto, str. 256.

3 ISTI, Dok pakiram svoju biblioteku: elegija i deset digresija (prev. Tomislav Kuzmanovi¢), Fraktura,
Zapresi¢ 2019., str. 25.

ISTI, Povijest citanja..., str. 22.

38 ISTI, Dok pakiram svoju biblioteku..., str. 56 — 58.

¥ Usp. BERTOSA, Trosenje Zivota..., str. 150 — 151; MANGUEL, Dok pakiram svoju biblioteku. . ., str. 58
—59.

#  BERTOSA, Trosenje Zivota..., str. 275.

37

142



SAMANTA PARONIC, Miroslav Bertoga, Tro$enje zivota / VIA svezak 31

vise raste nasa smrt«.* U navedenim Vila-Matasovim promisljanjima Miroslav Bertosa
pronalazi poveznicu s francuskom spisateljicom Annie Ernaux koja je svoj intimni dnev-
nik Godine uspjela pretvoriti u roman, a u kojemu upozorava kako je potrebno »sacuvati
nesto od vremena u kojem vise nikad ne¢emo biti«*? jer »sjecanje nikad ne staje. Sparuje
mrtve i zive, stvarna bica i bi¢a iz maste, san i povijest.«* Iako je rije¢ o autobiografskoj
prozi, nastojala je rekonstruirati »neko zajednicko vrijeme«, stoga iz njezina intimnoga,
pojedina¢nog sjecanja izvire »prozivljena dimenzija povijesti«** kao dio kolektivne me-
morije:

U sebi smo pak nosili golemo i mutno sje¢anje na svijet. Od gotovo svega ostale
su nam samo rijeci, pojedinosti, imena (...) No to nisu bile prave uspomene,
uspomenama smo uporno nazivali nesto drugo: markere epohe.*

Budu¢i da su Ernaux i prof. Berto$a — inaCe gotovo vr$njaci — pedesete i Sezdesete
godine 20. stolje¢a prozivljavali u drugacijemu drustveno-politickom i kulturnom ozracju,
bio je zapanjen ¢injenicom da im je zajednicko zanimanje za egzistencijalne teme i razne
sastavnice onodobnoga kulturnog, knjizevnog i politickog zivota: »Kao da nas je zblizava-
la neka nedokuciva bioloska Zudnja za odrastanjem, neka civilizacijska genetika sazrije-
vanja, neki sveopéi duh vremenal«*®

Citateljski zanos ispunjavao je Miroslava Berto3u i tijekom i$¢itavanja eseja Marcela
Prousta O ¢itanju u kojemu govori o moc¢i »magicnih kljuceva ¢itanja« koji djeluju kao
stvaralacki poticaj za otkrivanje i razvijanje snage nase senzibilnosti, otvaraju¢i nam vrata
intelektualnih predjela do kojih inace ne bismo znali sami doprijeti.*” Isticao je da se Cita-
nje ne moze izjednaciti s razgovorom jer nam potonji ne ostavlja moguénost uzivanja u in-
telektualnoj mo¢i u okvirima samoce.*® Sluze¢i se »esejistickim pretapanjima« pri ozivlja-
vanju sje¢anja na prozivljene dogadaje u proteklim desetlje¢ima, prof. Bertosa nastojao je
pronaci odgovor na »od zivota neodvojivo i u samu njegovu bit utjelovljeno pitanje: Sto sam
sve izgubio Ziveci kao $to sam Zivio?«* Premda je razvidna njegova referenca na Proustov
romaneskni ciklus U potrazi za izgubljenim viemenom u kojemu je pripovjedac zaokupljen
prosloséu, prolaznoséu te promisljanjem »izgubljenog« i »protraéenog« vremena, u tre-
nutku kada se nalazi na rubu ocaja, potonji smisao pronalazi u otkricu spisateljskoga pozi-
va. Time shvaca da je »umjetnic¢ko djelo jedini nacin da opet nade 'izgubljeno vrijeme'«:>

4 MANGUEL, Montanova bolest, Edicije Bozicevi¢, Zagreb 2021., str. 237.

4 Annie ERNAUX, Godine (prev. Vlatka Valenti¢), OceanMore, Zagreb 2021., str. 217.

“ sto, str. 10.

4“4 Isto, str. 213 —214.

s sto, str. 200.

4%  BERTOSA, TroSenje Zivota..., str. 291.

47 Marcel PROUST, O ¢itanju, Meandar, Zagreb 2004., str. 51.

 sto, str. 37.

% BERTOSA, Trosenje zivota..., str. 137.

0 PROUST, Pronadeno vrijeme (prev. Vinko Tecilazi¢), sv. 2., Zora, Zagreb 1977, str. 16.
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Pravi Zivot, zivot naposljetku otkriven i rasvijetljen, stoga jedini Zivot zbiljski
prozivljen, jest knjizevnost: onaj zivot koji u izvjesnom smislu svakoga trenutka
prebiva u svim ljudima kao i u umjetniku. (...) Samo pomoc¢u umjetnosti mozemo
izi¢i iz sebe, znati §to netko drugi vidi od tog svemira koji nije isti kao nas, ¢iji bi
nam pejzazi mogli ostati nepoznati kao pejzazi na Mjesecu.”!

Upravo se u njegovoj predanosti knjigama — koje su ga od najranije dobi ispunjavale
opcinjenoscu i1 ushi¢enjem, rasvijetlile smisao njegova zivota te pokretale vrtlog sje¢anja
i razmisljanja s pomocu asocijacija — moze uociti slicnost s odnosom Miroslava Bertose
prema literaturi u kojoj je pronasao onu zivotnu stazu koja ga je vodila »kroz vrijeme op-
stojnosti«:

Nakon toga srediSnjeg uvjerenja, koje me je, dok sam Ccitao, izazivalo da se u
potrazi za istinom krec¢em iznutra prema van, dolazila su uzbudenja §to su izvirala
iz djelatnosti u kojoj sam sudjelovao, jer su ta poslijepodneva bila ispunjenija
knjiga uznemiruje poput sna, ali jasnijeg nego Sto je onaj kad spavamo i s jacim
tragom u paméenju od njega, tada taj pisac raskida u nama lanac svih radosti i svih
muka za koje bi nam u Zivotu trebale godine (...)*

Opsjednutost knjigom zacarala me poput duboka sna, prevarila mi je opCinjene usi,
zbrisala mi je taj zlatni zvuk s azurne plohe ti$ine.>

Kao $to se u Proustovu romanu spoznaje da se proslost moze prizvati »pamcenjem tije-
la« (koje pamti i zbivanja i emocije), pomocu kratkih bljeskova nehoti¢noga sjec¢anja, tako i
prof. BertoSa progovara o povijesti sje¢anja koju svatko nosi u sebi. Prisjecanje nam dakle
»ne donosi samu proslost, ve¢ samo prisutnost u duhu svijeta koji je zauvijek nestao«** jer
ona je izgubila potpunu ¢vrstocu.

Kako bi dubinski prodro u kompleksnost Proustove proze — koja ga u adolescentskoj
dobi nije ispunjavala nekim posebnim ushitom jer njegov je interes tada bio usmjeren pre-
ma egzistencijalistickim temama — Miroslav Bertosa u svojoj 85. godini iznio je zamisao
0 pisanju oprostajne knjige prozete vlastitim ¢itateljskim dojmovima, ¢iji bi naslov glasio
Walsorymov sindrom: citanje Marcela Prousta u potrazi za krhotinama sjecanja, no ta je
ideja, nazalost, ostala neostvarena:

Oko polovice ozujka 2022. (...) ugledao sam komplet romana Proustova ciklusa U
potrazi za izgubljenim vremenom i pomislio kako bi to mogla postati posljednja

St Isto, str. 13.
52 ISTI, Combray (prev. Svevlad Slamnig), SysPrint, Zagreb 1997., str. 77 — 78.
3 ISTI, Combray..., str. 80.

3% »Autobiography is not simple repetition of the past as it was, for recollection brings us not the past itself

but only the presence in spirit of a world forever gone.« Georges GUSDORF, »Conditions and Limits
of Autobiography«, u: James OLNEY (ur.), Autobiography: Essays Theoretical and Critical. Princeton
University Press, Princeton, New Jersey 1980., str. 38.
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lektira u Zivotu. Ujedno i posljednji pokusaj da zabiljezim svoje Citateljske dojmove
prije negoli me surove zivotne okolnosti odvoje od mojih knjiga. Lector Ludens i
Scriptor Ludens ostvarili bi ponovno, ujedno i oprostajno, Citanje.*

Odjednom sam spoznao da tematski ve¢ osmisljenu i u nizu mentalnih skica
temeljito razradenu strukturu knjige Walsorymov sindrom: Citanje Marcela
Prousta u potrazi za krhotinama sjecanja, ne¢u moci napisati! (...) Snazno je u
prvi plan izbila misao kako su preostale dusevne snage preslabe za ostvarivanje
planirane knjige. Sve mora biti dovrSeno unutar korica ove knjige.*®

skeskeosk

Buduc¢i da je Miroslav Berto$a u raznim tudim tekstovima prepoznavao vlastite misao-
ne sklopove, ukazuje na »svenazoc¢nu snagu knjizevnosti« koja »pridonosi otkrivanju, pre-
poznavanju i oblikovanju ¢itateljskih dusa.. .«*’ Procitani intelektualno pokretacki tekstovi
vrhunskih pisaca koji su proizveli lavinu asocijacija pridonijeli su stvaranju »mentalnog
amalgamac« koji je tijekom trosenja zZivota postao dijelom njegove osobnosti. Krecuci se u
»zivotnome polju moguéeg« i vodeci »mentalne duele s Prirodom«, u svakoj je prilici tezio
pronalazenju iskre mentalne opstojnosti prepustajuci se gorljivo intelektualnome vjezba-
nju, »¢ak i onda kada nam godine sve vise suzuju nekadasnja prostranstva«:®

U jednom kutku svijesti uspijevam nazrijeti vrh ledenoga brijega u kojem se krije
pravi razlog pisanja ove knjige, kao i nacin na koji je nastajala nakon tragicna
i8¢eznuca s ekrana racunala gotovo dovrSena teksta one kobne subote, 15.
sije¢nja 2022. Tri sam dana bio ispunjen tugom, a onda sam u utorak 18. sije¢nja
poceo svakodnevno pisati po jednu novu stranicu — od prve pa dalje! — kako bih
nadoknadio gubitak, pokazao ¢vrsto¢u volje i stekao rutinu vjezbanja intelekta
protiv demencije! Jer ako mi je tijelo pocelo otkazivati poslusnost i naocigled sve
vise propada, necu olako dopustiti da se to dogodi i s duSevnom stranom mojega
preostalog bi¢a u godinama koje sve pred sobom gaze...”

lako je strukom bio povjesnicar, upravo je u Citanju knjizevnih djela nalazio poticaje
za minuciozno istrazivanje arhivskih vrela, tragaju¢i za iznenaduju¢im i dramati¢nim
pricama koje su ponekad uspijevale nadi¢i mastu samih pisaca. O tome svjedoci i citat:
»Zivim starost kao povjesni¢ar i umrijet éu kao povjesnicar, no oduvijek sam stvarnost
1 svoju nutrinu prozivljavao s ushitom i u vrlo Sirokim dusevnim svjetovima i mental-
nim ozra¢jima.«®® Kako bismo u potpunosti proniknuli u slojevitost i bogatstvo njegova
stvaralackog univerzuma, potrebno je spoznati i razumjeti njegov istanc¢an knjizevni alter

55 BERTOSA, Trosenje Zivota..., str. 151.
6 Isto, str. 470.
ST Isto, str. 275.
¥ Isto, str. 422.
¥ Isto, str. 420.
0 [sto, str. 268.
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ego, jezicni senzibilitet 1 neraskidivu povezanost s tekstom koji je za njega predstavljao
intelektualni spoznajni let prostranstvima literarne ekstaze i svojevrsne avanture duha: »U
mojemu Knjigogradu zivio sam i umrijet ¢u — duhom uspravan.«®' Sve do kraja svojega Zi-
votnog putovanja zanosno se prepustao nepovratnome svijetu knjiga, stoga se nedvojbeno
moze poistovjetiti s mislju francuskoga filozofa i teoreti¢ara knjizevnosti Rolanda Barthe-
sa: »Knjiga stvara smisao, smisao stvara zivot.«®

Samanta Paroni¢

ol ISTIL, »Dnevnik intimnog itanja...«, str. 517.

¢ Roland BARTHES, UZitak u tekstu koji slijedi Varijacije o pismu (prev. Zvonimir Mrkonji¢ et al.), Mean-
dar, Zagreb 2004., str. 130.
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