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Tolstojeva pripovijest »Smrt Ivana Iljia«
u kontekstu Heideggerove analize smrti u djelu
»Bitak 1 vrijeme«

Daniel Miscin*

SaZetak

Odnos izmedu Tolstojeve pripovijesti »Smrt Ivana lljica« i Heideggerove anali-
ze smrti u djelu »Bitak i vrijeme« pobuduje pozornost prije svega jer je moguce
opravdati postavku da Heidegger teorijski razraduje neke bitno onticke elemente
Tolstojevih uvida, preuzima ih i uklapa u svoju egzistencijalnu ontologiju. Re-
levantnost tih »bastinjenih« elemenata u Heideggerovu nauku o smrti toliko je
velika (posebice u odnosu na formulaciju njegova pojma »das Man« koji je izraz
i instrument te bezlicnosti) da se vaznost tog odnosa teSko moze precijeniti. S
druge strane, citanje Tolstojeve pripovijesti u tom svjetlu ohrabruje pomicanje
»hermeneutickoga sredista« pripovijesti prema naprijed. Nasuprot uobicajenu
shvacéanju da se odnos prema smrti Ivana lljica mijenja s prvim znacima nje-
gove bolesti, spomenuta »filozofska hermeneutika« te pripovijesti pokazat ée da
je njezino pravo Zariste negdje drugdje: u glasovitoj meditaciji o Gaju i njezinim
implikacijama.

Kljucne rijeci: smrt, Lav Nikolajevi¢ Tolstoj, Heidegger, das Man, bezlicnost, go-
vor, autenti¢nost, Rilke

Uvod

Govorom o utjecaju Lava Nikolajevica Tolstoja na misao Martina Heidegge-
ra dotice se tema o kojoj se mnogo raspravljalo. U toj su se raspravi mogli cuti po-
lemicki glasovi koji se doduse ne odnose izravno na taj odnos, nego opcéenito na
Heideggerovo oslanjanje na tekstove drugih autora. U vezi s time valja primijetiti
da je njemacki mislilac katkad bio izvrgnut oStroj kritici, primjerice kritici vlasti-
toga studenta, takoder filozofa, Karla Lowitha, koji ga optuzuje da podjarmljuje
te neodgovorno i egocentri¢no iskoristava izvore.! Heidegger bi na tu optuzbu
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zasigurno mirno odvratio da on tek »nastavlja misljenje« svojega sugovornika
(Weiterdenken),? ali ostaje ¢injenica da »Meister aus Deutschland« mnogo radije
zamece svoje tragove, no Sto ih neStedimice otkriva. Ipak, u pogledu ruskoga
pisca, Heidegger je ucinio drukcije. U jednoj pomalo uzgrednoj ali glasovitoj,
gotovo ve€ i slavnoj, napomeni uz tekst 51. paragrafa Bitka i vremena, spominje
Tolstoja i njegovu pripovijest Smrt Ivana Iljica; Cmepmo Heana Hnouua, 1886),3
koja je ve¢ od svoga pojavljivanja smatrana remek—djelom.* Tako je Heidegger
priznao Tolstojev utjecaj na jedan dio svoje fundamentalno—ontoloSke analize
problema smrti povezane s pojmom das Man (Se), koji ¢e u kasnijoj filozofskoj,
i opcenito humanistickoj literaturi ne samo sacuvati izrazito heideggerovski pri-
zvuk, nego i biti vrlo utjecajan.’

Razmatrajuéi Heideggerov odnos prema toj Tolstojevoj noveli, valja uoblici-
ti temeljnu hipotezu: u nadahnutu se tekstu o problemu smrti u Bitku i viemenu
Tolstojevi poticaji doista mogu jasno razabrati, a njihov je utjecaj na ondje izlo-
Zen problem »bezlicne smrti« mnogo veci no §to se obi¢no misli. Ukazati barem
na temeljne elemente toga utjecaja i njihov kontekst, nastojeci skicirati odredni-
ce jedne nove (ili barem »alternativne«) hermeneutike Tolstojeva djela, temeljna
je nakana ovoga rada. Ve¢ ¢e pocetni korak u smjeru te nakane dovesti na trag
tvrdnje da je Heidegger naknadno i nehoti¢no zapravo pruZio teorijski kontekst
prakticnomu djelovanju Tolstojevih likova u pogledu njihova odnosa prema smr-
ti u toj pripovijesti.® Doista, pokusaju li se Heidegger i Tolstoj u njihovoj zapita-
nosti nad problemom smrti sagledati obuhvatnim pogledom koji trazi zajednicka
uporista, ¢ini se kako bi se moglo zakljuciti da usuglaseno portretiraju bezlicnost.
To bi zapravo mogla biti trostruka, rasplinjujuca »destrukcija lica«: onoga smrti,
Drugoga kojega ona zahvaca, kao i onih koji joj pribivaju, neizravno i presutno
provodedi tu destrukciju. Zato ne ¢udi Sto bi se zasigurno moglo reéi da je Tol-
stojev Ivan Ilji¢ posve izjednacen s bezlicno$¢u Heideggerova anti—subjekta (das
Man; Se),” tj. da je Ivan Ilji¢ u veéem dijelu svojega zivota slika i prilika toga
Heideggerova pojma, upravo njegovo »onticko uprizorenje«.

1 Usp. Karl Lowith: Heidegger. Denker in Diirftiger Zeit, Vandenhoeck & Ruprecht, Goétingen
1950, str. 80. Isto ¢e tvrditi i suvremeni francuski filozof Jacques Derrida u pogledu jednoga
mjesta Heideggerova komentara Holderlinove pjesme Mnemosyne. Usp. Jacques Derrida: Me-
mories of Paul de Man, Columbia University Press, New York 1989., str. 7.

2 Usp. Martin Heidegger: Identitat und Differenz, Gesamtausgabe I. Abteilung: Veroffentlichte
Schriften 1910-1976., Band 11, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2006., str. 137.

3 Usp. Martin Heidegger: Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 2002., str. 254.

4 Mnogo je bilo relevantnih citatelja koji su se slagali s tom ocjenom: usp. primjerice Vladimir
Nabokov: Lectures on Russian Literature, Harvest Book, San Diego, New York i London 1981.,
str. 236 ili Henri Troyat: Tolstoj, Naprijed, Zagreb 1978., str. 465.

5 Povijesni razvoj pojma smrti u razdoblju prije Bitka i vremena istrazio je Theodor Kisiel: The
Genesis of Heideggers Being and Time, University of California Press, Barkeley, Los Angeles,
London, 1993., str. 339 i slj.

6  Usp. Walter Kaufmann: Religion from Tolstoy to Camus, Harper Torchbooks, New York i Eva-
ston1965., str. 7-8.

7  Usp. Zoltan Hajnadi: »Beitue k cmepru (Toncroit u Xaiinerrep)« u: Croatica et Slavica Iadertina,
Vol.5 No.5. ozujak 2010., str. 477.
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Ta ista hipoteza o Tolstojevu utjecaju na Heideggera, StoviSe, moze imati i
svoj povratni smjer. On se ogleda u pitanju: kako Tolstoj izgleda u Heideggero-
vu zrcalu? Naime, Tolstojevo bi naknadno ogledanje bas u tome metaforickom
zrcalu moglo otvoriti prostor za preispitivanje nekih od ustaljenih zakljucaka o
hermeneutici te pripovijesti.

1. Tolstojev depersonalizirani birokrat i Heideggerov pojam
bezlicnosti

Upravo kao §to je i Dostojevski nadahnuéa za svoj knjiZzevni rad nalazio u no-
vinskim ¢lancima ili izravno u Zivotu, tako i Tolstoj u pripovijest odlu¢uje pretvo-
riti ono §to je ¢uo o smrti jednog suca ¢ije je ime sacuvao u naslovu: bio je to Ivan
I1ji¢ Mecnikov (1836. — 2. lipnja 1881.), ¢lan Okruznoga suda u Tuli. Pisac je
saznao za pojedinosti njegove agonije od pokojnikova brata, ugledna rusko—fran-
cuskoga biologa Ilje Iljica Mecnikova (1845-1916). Poznato je da je pisac najprije
namjeravao napisati jednostavan dnevnik covjeka koji se bori protiv smrti, a za-
tim joj se prepusta. No, tijekom pisanja postajalo mu je sve jasnije da ¢e preba-
civanjem u trece lice (umjesto prvoga u kojem je dotad pisao) ta agonija dobiti
na dramati¢nosti. Tako je dnevnik prerastao u pripovijest, a specificna promjena
motriSta i majstorski Tolstojev pristup toj promjeni ucinio ju je tako glasovitom.
To neuobic¢ajeno motriste, kao i pravilnost strukture novele, omogucéuju uspo-
redbu pripovijesti s glazbenim djelom: pocetak je neka vrsta uvertire u kojoj se
u naznaci pojavljuju svi njezini vazni elementi. Tim poc¢etkom oni ne samo da
bivaju najavljeni, nego se ¢ini da su te sastavnice poput prepoznatljivih glazbenih
stavaka,’ koje ¢e, svakoga pojedina¢no, Tolstoj varirati u novim suzvuéjima. Uz
to, kratkoca teksta (svega tridesetak stranica) toliko je obrnuto proporcionalna
njegovoj »gustoCi« da se njegov utjecaj na Citatelja katkad opravdano usporeduje
sa sitnim, patuljastim figurama koje isijavaju »silovitom energijom sazimanja«,?
kao na slikama nizozemskoga slikara Hyeronimusa Boscha.

Bezli¢nost u smrti stoZzerna je poveznica Heideggera i Tolstoja. Ako se u
sluzbi istrazivanja toga odnosa Smrt Ivana Iljica postavi kao referentni okvir, ona
¢e nesumnjivo ponuditi ogledalo dvoslojnosti te bezli¢nosti: kako u odnosu Zivih
prema mrtvome, tako, pomalo paradoksalno, i mrtvoga prema Zivima. Njezine se
nijanse najbolje vide u razlicitim izvedenicama govora: unutrasnjemu, vanjskom,

8 U popularnoj se kulturi na istovjetan redateljski postupak (uz zvuke uvertire Wagnerove opere
Tristan i Izolda) odlucio i danski redatelj Lars von Trier u »sekulariziranoj apokaliptici« svoje
Melankolije (2011).

9 Usp. Jeff Love: Tolstoy. A Guide for Perplexed, London / New York 2008., str. 90.

10 Usp. Joao Lobo Antunes: Citajuéi »Smrt Ivana lljica«. Razmisljanja jednog lijecnika. Izbor eseja,
Jesenski i Turk, Zagreb 2012., str. 49. Premda je u mudroslovnim krugovima do¢ekana razmjer-
no tise no u knjizevnim, ¢ini se opravdanim ustvrditi da mozda nijedan knjizevni tekst nije tako
izrazito utjecao na misao o smrti u filozofiji 20. stoljeca kao ta Tolstojeva pripovijest. S njezinim
se utjecajem na »smrtoslovlje« moze usporediti tek nacin na koji je pobuna Ivana Karamazova
prodrla u suvremene prirucnike iz teodiceje.
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izravnom i neizravnom, glasnom i bezglasnom. Analiza toga govora zapravo je
rasprava o klju¢nim elementima odnosa Tolstoja i Heideggera.

1.1 Teorijske implikacije govora i bezlicnosti u odnosu Zivih prema Mrtvome

Pocevsi od prve jezgrovite informacije o smrti Ivana Ilji¢a, nacin na koji Tol-
stoj odmah, ve¢ u prvim recenicama, oslikava kako »javnost« rasplinjuje smrt,
bitno je depersonalizirajuéi. Citajuéi, naime, svjeze otisnute novine u zgradi
Zalbenoga suda, kolege Ivana Ilji¢a, saznajuéi za njegovu smrt, ne osvréu se na
»personalizam« u toj smrti, kakvoga su prepuni, primjerice, Derridini Zalujuci
tekstovi »nad otvorenim grobovimax prijatelja ili kolegall ili Levinasovi traktati
o smrti Drugoga.'? Obavijest o smrti iz novina §to ih oni ¢itaju u toj, znacenj-
skim slojevima bremenitoj prvoj sceni pripovijesti, otisnuta je u uobicajenu crnu
okviru. Ta pocetna Tolstojeva napomena mnogim je njegovim komentatorima
namjeran znak odvojenosti pokojnika od svijeta Zivih.!3 Ba$ ¢e se ta najavljena i
simboli¢na izolacija Ivana Iljica kasnije pokazati jednom od glavnih tema pripo-
vijesti. I tekst te obavijesti ¢ini se znakovitim: »Paraskovja Fjodorovna Golovina
s bolom u dusi obavjeS¢uje rodake i znance...«. Formalni je to obrazac, klisej,
pravi primjer fraze bez ikakva duha koja se s Krlezom mozZe nazvati »klepetom
kostura u skupocjenim brokatima«.1* Tolstoj ée kasnije otkriti da je jedna od ve-
likih sposobnosti Ivana Ilji¢a kao sluzbenika suda bila u tome da je i najslozenije
pravne predmete znao pojednostavniti i formalno sazeti. Napisana u tom istome
duhu, obavijest o smrti kao da objavljuje da je time i sam Ilji¢ sveden na ono
¢emu je bio u sluzbi: formalnost i proceduru.!> Zato ponasanje njegovih kolega
uopce ne odudara od toga teksta, nego mu upravo daje ton. Samim je ¢inom
svoje smrti Ivan Ilji¢ Golovin ve¢ marginaliziran, razosobljen i instrumentalizi-
ran: Citatelji novina u njemu ne vide ¢ovjeka, nego tek birokratsko mjesto koje
je sada upraznjeno. Zato njegova smrt gotovo uopée ne pobuduje tugu, nego
upravo obrnuto, postaje poticajem za skrovitu i ustreptalu nadu da ¢e te »nove
okolnosti« donijeti toliko Zeljeno promaknucée, bilo njima, bilo ¢lanovima njiho-
ve rodbine. Zauzimanje sada upraznjena Iljiceva mjesta, to je promaknuce koje,
prema njihovu misljenju, svatko od njih ve¢ odavno zasluzuje. Premda te misli
o zauzimanju lljiceve fotelje izgledaju hladno i pomalo jadno, Tolstoj podsjeca
da se i Ilji¢ bio okoristio istim takvim »posmrtnim kadroviranjem« u prijasnjem
Ministarstvu pravde, i tako napredovao. Prakti¢ni se vidik toga nac¢elnog meha-

11 Jacques Derrida: Work of Muorning, uredili Pascale Anne Brault i Michael Naas, The University
of Chichago Press, Chichago i London 2001.

12 Emmanuel Levinas: God, Death, and Time, Stanford University Press, Stanford 2000.

13 Valja usput spomenuti da arhitektonsko rjeSenje primjerice zagrebackog Mirogoja naglaSava bas
to: njegovim se izrazenim zidinama, vanjskim rubovima arkada, naglasava izrazita odvojenost
svijeta mrtvih od svijeta zivih. Ta ista ideja odjekuje i iz grcke rijeci koja se ustalila u mnogim
jezicima: nekropolis.

14 Miroslav Krleza: »Knjizevnost danas« u: Eseji I1I, Zora, Zagreb 1963., str. 115.

15 Usp. Gary R. Jahn (ur.): Tolstoy’s The Death of Ivan Il'ich. A Critical Companion, Northwestern
University Press, Evaston 1999., str. 173.
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nizma ogleda u zamislivu unutrasnjem glasu svakoga od njih koji im je mogao
govoriti: »Ah, umire se, ali ja zivim i bas mi je zato promaknuée vazno«, u cemu
se mogu prepoznati i tragovi odjelotvorenja Heideggerovoga das Man.'® Tako bi
se oni mozda ipak posramili takve svoje unutrasnje retorike, Tolstoj zna da ce
pristojni drZavni sluzbenici »odraditi« bas sve §to se u takvim prilikama ¢ini: izva-
dit ¢e svoj svecani frak (za tu priliku korotnicki) i oti¢i udovici izraziti sucut. Za
prvotnost »promotivne misli«, kao i za nevoljkost kojom su pomislili na opijelo,!”
izrazavanje sucuti i »ostale formalnosti«, ucviljena udovica od ugladene gospode
i tako nece saznati.

U funkcionalnom se smislu posve paralelno s prethodnim razmiSljanjem o
promaknucu nalazi jo§ jedan element, posebno dobro vidljiv upravo na termi-
noloskoj i govornoj razini. Opijelo se naziva »incidentom« koji nikako ne smije
omesti Zalobnike da se vrate svojim malim Zivotnim radostima odmah nakon nje-
ga, kao da te smrti nije ni bilo.!8 Heidegger se svojim interventom nadovezuje
to¢no na tu misao i kao da je tumaci, tvrdeci da javnost svakidasnjeg bivanja u
skupini pod utjecajem bezli¢nosti Se smrt shvaca upravo kao upadicu koja ne
aktivira niSta viSe od pogrebnih obicaja svedenih na poznat i unaprijed priprav-
ljen nacin odnosa prema njezinome pojavljivanju.'® Jos se jedan veliki Tolstojev
poklonik, austrijski pjesnik Rainer Maria Rilke, u svojim Zapiscima zaokupio
ba$ tim vidikom odnosa prema smrti, nazvavsi ga »serijskom proizvodnjom«
smrti. Opetovanim izrazom »smrtni slu¢aj« zapravo je suizrecen »tvorni¢ki« od-
nos prema smrti drugoga. Takva je smrt na suprotnoj strani od Rilkeove molitve

16 Premda je vrlo jezgrovit, Tolstoj ¢e barem jednom rijecju dokinuti svoju, zbog ironijskog prizvuka
kojim je prozeta cijela scena, ocekivanu »moralnu neutralnost«: mozda bas zato $to su njihove
misli o promaknucu (pracene i interesom za pokojnikovu imovinu) pretekle svaku misao na njega
sama, pisac nece reci da su to Iljicevi prijatelji, ve¢ »takozvani prijatelji«. Takav je naziv logican
i zato Sto je Ilji¢ u gotovo svim svojim odnosima sveden na druStvenu funkciju: on je suradnik,
pravnik, suprug, otac ili preminuli. Ostaje li iza tih drustvenih uloga jo$ ikakva mjesta za bivanje
»personalistickim subjektom«? Nisu li uobicajene obavijesti o smrti, one u kojima se izvjeStava
da je preminuo, primjerice, »nas dragi otac, brat, suprug, djed, stric i gospodin« na istom tragu
razloga prijateljstva koje je samo »takozvano« zato §to na covjeka primjenjuje redukcionizam
njegove drustvene uloge? Inacica takvih pitanja o tzv. »drustvenoj kritici« bila je omiljeni vidik
»sovjetske kritike« Tolstojeva Ivana Iljica. Danasnja bi se refleksija dakako, trebala otkloniti od
takva ideologiziranja knjizevnosti, ali unato¢ tomu ona ne moze previdjeti da se, doduse na posve
nov nacin i u novome kontekstu, i danas ne postavljaju ista pitanja.

17 Svi navodi pripovijesti Smrt Ivana Iljica bit ¢e dvostruki, u skladu s ruskim kritickim i hrvat-
skim izdanjem. Rusko se izdanje citira prema: Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: Cobpanue couunenuii 6
22 momax, Xyoooicecmeennas aumepamypa, Mockea 1982; mom dseenaoyamuiii: nogsecmu u pacckasvl
1885-1902, »Cmepts UBana Unbnuax, 1, str. 55; Uz taj ¢e navod uvijek biti navedeno i istovjetno
mjesto u hrvatskome prijevodu i to prema izdanju: »Smrt Ivana ljica« u: Izabrana djela L. N.
Tolstoja, svezak 9: Obiteljska sre¢a, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb 1977., poglavlje I,
str. 146. Svakomu navodu bit ¢e pridodan i rimski broj koji oznacava poglavlje, radi lakSega sna-
laZenja. Svi se sljedeci navodi odnose na iste izvore te ¢e stoga biti skraceni: rimski broj oznacava
poglavlje, arapski stranicu. Skraceni navod ruskoga i hrvatskog izdanja navodi se u istoj napome-
ni: prvo ruski, zatim hrvatski.

18 Usp. Smirt Ivana lljica 1, 57; 1, 148.

19 Usp. Martin Heidegger: Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 2002., str. 252-253.
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»Gospodine, daj svakome njegovu vlastitu smrt«.20 Odatle ono Rilkeovo reto-
ricko pitanje u kojemu se lako razabire Tolstojev utjecaj: »Tko jo§ mari za lose
izvedenu smrt? Nitko«.2! Veé na prvim stranicama svoga romana, Rilke govori o
sanatoriju kojega naziva »hotelom«. Taj je hotel zapravo mjesto gdje se umire. U
cinizmu, koji je vidljiv kod Tolstoja i Heideggera na istu temu, sudjeluje i Rilke, i
to reprezentantivnom recenicom u kojoj je o€ita odsutnost svakoga personalizma
i ljudskoga lica. Na njezinu se mjestu nalazi bezlicnost onoga das Man, premda
neizrecenoga izravno: »U tom vrlo starom hotelu sada se umire u 559 postelja«.
No, da ne bi bilo zabune oko izostanka toga heideggerovskoga elementa, Rilke
odmah dodaje: »Naravno, kao u tvornici«.22 No, kada se govori o bivanju bez lica,
odnosi li se to samo na mrtvoga? Rilke je, bas kao i Tolstoj prije njega, odlucan
prosiriti doseg te bezli¢nosti i na one koji ostaju, jo$ izmicuci smrti. Premda be-
zli¢nost preostalih nije htio u€initi beziznimnom, Tolstojevim likovima iz sudske
kancelarije, s obzirom na »tvorni¢ka« stajaliSta, dobro pristaje upravo ono §to je
suptilni pjesnik napisao koristeéi sjajnu metaforu o »potro$nim obrazima« koji
su zapravo maske:

Ljudi navuku sebi, upravo neugodno brzo, jednog za drugim, svoje obraze, pa ih tro-

Se. Ispocetka im se ¢ini kako su vjecni, ti obrazi, ali jedva dosegnu cetrdesetu; veé je

i posljednji tu. Ima u tome naravno i tragike. Nisu navikli ¢uvati obraz, posljednji je

istroSen za nepunih osam dana; sav je pun rupa. Na mnogim je mjestima tanak kao

papir i tada se, malo—pomalo, prokazuje prava podloga, neobraz dolazi na vidjelo;
njime idu svijetom.??

Nema nikakve sumnje da je smisao njegove napomene o obraz—maskama
izvorno blizi moralnim implikacijama, no mozda je ovu efektnu sliku moguce
primijeniti i na pitanje o totalizirajucoj biti smrti. Stovise, ne bi li se, promatrajuéi
katkad i mahnite potrosace obraz—-masaka (taj cijenjeni artikl ne treba izuzeti iz
ponude potrosacke groznice) moglo pomisliti da je za njih i sama smrt tek po-
sljednja u nizu bezbrojnih, unaprijed potro$enih maski?

Analizirajudi trenutak suocenja korotnika Petra Ivanovica s mrtvim Ivanom
Ilji¢em koji lezi na improviziranu odru u svome domu, moglo bi se uciniti upravo
to. Nehoti¢na, suspregnuta, ali nezadrziva strava koja proizlazi iz toga suoce-
nja objasnjiva je blizinom mrtvoga tijela, medutim, nije li pritom zapravo rije¢
o nespretnome suceljavanju maski kojima su jednako zakrinkana lica zivih kao i
mrtvoga? No, takvu si masku mrtvi ne moze sam staviti: u svemu $§to je pretho-
dilo tomu trenutku, vidi se da su brizljivi potrosaci obraz—maski (ovi sluzbenici
kao da su paradigma tih potros$aca) osim samima sebi, mirno skrojili posmrtnu
masku jo§ i Ivanu Iljicu. Ta maska mora biti standardizirana, ba$ kao $to su i one

20 O Herr, gib jedem seinen eignen Tod; Rainer Maria Rilke: Poezija i proza, priredio Ante Stamac,
Matica hrvatska, Zagreb 2001., str. 45.

21 Rainer Maria Rilke: »Zapisci Maltea Lauridsa Briggea« u: Poezija i proza, Matica hrvatska, Za-
greb 2001., str. 229.

22 Isto.

23 Rainer Maria Rilke: »Zapisci Maltea Lauridsa Briggea« u: Poezija i proza, Nakladni zavod Mati-
ce hrvatske, Zagreb 2001., str. 227.
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koje nose zivi, jer rijec je o joS§ jednome »smrtnom slucaju« koji donosi tek brige
oko promaknuca i odijela. U tome je bit maske kojom je mrtvomu zakriveno
lice. Ona nije materijalna, ali je unato¢ tomu vrlo ucinkovita, bududi da proizlazi
iz odnosa Zivih prema mrtvome: njome mu je zakrinkano lice, kako bi i u svojoj
smrti ostao jednako bezlican kao §to je bio i u Zivotu. Takvu masku Zivima nije
teSko izraditi jer je unaprijed standardizirana, kao uniformno orude totaliziraju-
¢ega zakljucka koji se kristalizira u govoru. »Umire se«, o ¢emu u bogatu trogla-
sju govore i Tolstoj i Rilke i Heidegger.

1.2. »Eram quod es, eris quod sum« — govor Mrtvoga Zivima

Ipak, u trenutku kad se Petar Ivanovi¢ suocio s mrtvim Ivanom i zagledao se
u njega, Tolstoj ¢e uciniti zanimljiv preokret. Premda je metaforicka posmrtna
maska nacinjena samo da bi onemogucéila Mrtvomu da opominje zZive iz svojega
»jo$ tu, zatiranje toga upozoravajuceg »jos—tu« Mrtvoga podsjeéa na drevno,
srednjovjekovno opravdanje pogrebnoga kulta kojemu je najvaznija zadaca bila
u tome da sprije¢i uznemirujuéi povratak pokojnika u svijet zivih.2* Zakrinkani i
stoga pozurivani »ve¢ tamo« ima svoje nali¢je u uSutkanome »jos tu«. Rezultat je
toga uSutkavanja smiruju¢ jer mrtvoga sklanja od ociju svijeta u daljine iz kojih
njegov glas viSe ne moze biti Cujan.

Medutim, dogada li se osudom Ivana Iljia na bezglasnost u smrti doista ne-
Sto razlicito od njegova Zivotnoga stila, kad je mnogolika prosjecnost upravo dru-
go ime njegove biti? Tolstoj ipak neée propustiti napomenuti da ta uronjenost
u birokratsko sivilo uklju¢uje »spremnost na dogovor«. On je bio pripravan na
»stanovite ustupke, i to na podrucju morala i savjesti,® kako bi zauzvrat svijet
gradanskoga uzitka smio smatrati svojim steCenim pravom. Neki ¢e autori upravo
te moralne vidike Ilji¢eva konformizma smatrati glavnim klju¢em pripovijesti.2®
Prema tome kljucu, logi¢no je da je Ivan portretiran, jednako u svome zivotu kao
1 u smrti, viSe kao tip i paradigma nego kao pojedinacna osoba, a njegov je lik
staticka ilustracija upravo tog bezlicnoga konformizma; u tome je njegova bit.

U vezi s tim, Ivan Ilji¢ uvelike je uspio svesti ljude na objekte. Time im,
redi ¢e netko, i ne ¢ini veliku nepravdu, jer od drugih i nije ucinio nista drugo
nego ono ¢emu se i sam ve¢ ranije prepustio. Heidegger vrlo lucidno pokazuje
da se pocivaljka te prepustenosti pri¢vrSéuje o krajeve bezuvjetne vlasti bezli¢no-
sti: ona dodusSe uzima lice, ali zauzvrat jam¢i mir stada i poSteduje preuzimanja
osobne odgovornosti. Time konkretan pojedinac postaje ovisan o apstraktnome
i bezli¢nom drugom, jer ne Zivi Zivot s licem, ve¢ upravo onako kako se Zivi. On
svijetu ne donosi svoje misli, nego jednostavno misli ono §to se misli i tako posve

24 Usp. Phillipe Aries: Eseji o istoriji smrti na Zapadu. Od Srednjeg vijeka do nasih dana, Rad, Beo-
grad 1989., str. 29; takoder i: Usp. Edgar Morin: Covjek i smrt, Scarabeus—naklada, Zagreb 2005.,
str. 37.

25 Usp. Smrt Ivana Iljica 11, 63; 11, 154.

26 Usp. primjerice: A. W. Knowles (ur.): Leo Tolstoy: The Critical Heritage, Routledge, London /
New York 2002., str. 420-424. Ondje je navedena kritika Kulikovskoga iz 1905. koji je zagovarao
tu, kasnije prosirenu tezu.
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nesvjesno ponavlja diktat javnoga mnijenja koji je u svojoj biti bezlican. »Najpri-
je, ja nisam u smislu svoje li¢nosti, nego sam Drugi na nacin Se. Najprije iz njega,
i kao ono, ja bivam dan samomu sebi. Tubitak je najprije Se-li¢nost i najcesce
ostaje takvim«.2” Ako je doista, kako kaze Heidegger, taj das Man (Se) »najreal-
niji subjekt danasnjeg vremena«? (premda nikad ne smije biti mi§ljen kao rod)
tada je Ivan Ilji¢ upravo u tom pogledu njegov pravi portret. Tome u prilog jasno
govori njegovo nastojanje da s ljudima ne njeguje nikakve odnose osim sluzbenih.
U tom se »prostoru formalnosti« ne nalaze samo njegovi »molitelji koji strepe i
o¢ekuju da ih primi«.?® Zbog njih je, doduse, smislio to »profesionalno pravilo«,
ali od njega, viSe nesrecom ili inercijom nego promisljenom odlukom, nisu izu-
zeti ¢ak ni ¢lanovi njegove obitelji. Jedinim se Iljicevim »neformalnim« odnosom
moze smatrati onaj s vjernim slugom Gerasimom, dok su svi ostali podredeni su-
protnomu nacelu uvjezbanom s »moliteljima«. Zato ne ¢udi §to je u pripovijesti
lako primijetiti da pravi dijalog medu likovima gotovo i ne postoji. Najéesée je
to upravo njegova negacija — neutralne, bezli¢ne formulacije ili Cisti kligeji.0 Ti
kliSeji ne mogu primiti nikakve emocije u svoje okrilje jer se s njima ne mogu sro-
diti. Tako je Ivan Ilji¢ zapravo osamljen u depersonaliziranome svijetu pa stoga
ne ¢udi da je i smrt preuzela bit toga svijeta kao njegov nehoti¢ni diktat, bivajuci
i sama depersonaliziranom. MoZda je ba$ zbog te depersonalizacije sam Tolstoj
Ilji¢evu povijest spreman nazvati i najuZasnijom3! jer uvazeni je Pokojnik, bas
kao i njegov otac, zapravo bio »suviSan ¢lan najrazlicitijih ustanova« u kojima se
dobivaju »fiktivna mjesta i nefiktivne tisuéice« 32 Stovise, sve se te »konfekcijske«
pobude Iljicevih kolega nakon njegove smrti mogu prepoznati i u Zivotu samoga
Ivana Ilji¢a. I on je, poput njih, bio ¢inovnik sklon karijeri i odan nadredenima
zele¢i samo jedno: »izmoliti mjesto s pet tisuca place«, bilo gdje, samo da mu je
pet tisuéa place.3? Nije li zanimljivo da je terminoloskom sli¢no$éu Tolstoj zapra-
vo napravio inverziju? Ivan Ilji¢ ima svoje »molitelje« nad koje je sluzbom uzvi-
Sen, ali to ga ne liSava potrebe da i sam bude molitelj jer je pred svojim nadrede-
nima u temelju isto $to su njegove stranke pred njim. Njegov profesionalni stav
doista je nalik polozaju simboli¢noga biciklista: uZiva u svojoj superiornosti nad
podredenima i to im rado pokazuje odnoseci se prema njima kao biciklist prema
pedalama, dok je prema nadredenima pokoran i pognut, ba$ kao biciklist nad
svojim upravljacem. Njegova supruga djeluje na isti nacin: u plimama mrZnje, za
Ivanova ju je Zivota pokatkad stala obuzimati Zelja da on umre, »ali to opet nije

27 Martin Heidegger: Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 2002., str. 129.

28 Isto, str. 128.

29 Usp. Smrt Ivana Iljica 11, 64; 11, 155.

30 Usp. primjerice C. J. G. Turner: »Ivan Il'ich — Resident and Stranger« u: Gary R. Jahn (ur.):
Tolstoy’s The Death of Ivan Il'ich. A Critical Companion, Northwestern University Press, Evaston
1999., str. 46.

31 Usp. sli¢no stajaliste u: Richard Freeborn: »The Long short story in Tolstoy’s fiction« u: Donna
Tussing Orwin (ur.): Cambridge Companion to Tolstoy, Cambridge University Press, Cambridge
2002., str. 128-129.

32 Smirt Ivana Iljica 11, 62; 11, 153.
33 Usp. Smrt Ivana Iljica 111, 70; 111, 161.
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mogla otvoreno Zeljeti jer onda ne bi bilo plaée«.3* Po spomenutom Tolstojevom
metodi¢kome principu glazbene uvertire, taj se isti financijski motiv pojavljuje i
u prvome poglavlju: u pomalo lakrdijaskoj sceni s Petrom Ivanovi¢em koji joj do-
lazi izraziti (prividnu) sucut, Paraskovja Fjodorovna izvodi predstavu zalovanja
kako bi, krijudi se iza konvencionalna drzanja, upitala ono $to Tolstoj naglaSava
kao glavno: »moze li u povodu muzevljeve smrti dobiti novca iz drzavne blagaj-
ne?«, tj. kako »iskaméiti jo§ novca«.> Pritom ostaje otvoreno pitanje: moze li se
doista ta »prigodna gramzivost« kojoj je smrt supruga samo sredstvo i povod,
doista posve sakriti paravanom vrline — zauzete brige za dobro vlastite obitelji?

Ivan Ilji¢ nesumnjivo je tipi¢an ¢ovjek modernoga grada bez osobitih religij-
skih uvjerenja, anonimni materijalist i poboznik ugode koji pita za cijenu samo
kad je na to izri¢ito prinuden, ocito spreman na kompromis oko ¢istoce obraza
kao svojevrsnu protuuslugu toj ugodi. Premda mnogi u svjetlosti njegove nadosle
smrti na kraju pripovijesti vide olakSanje i poantu,3® drugi ¢e, oslanjajudi se na taj
uvid, radije zakljuciti da pravi Tolstojev interes za Ivana Iljica prestaje ve¢ mnogo
ranije, i to u trenutku kad pocinje njegova »individualizacijax, tj. izdvajanje iz
bezli¢ne mase.3” Ukoliko je Tolstoju konformizam doista u prvom planu, tada
je proces odvajanja Ivana Iljica od drustva kojemu je ranije pripadao cijelim bi-
¢em zasigurno spasonosan za njega sama, ali ta njegova »individualizacija« tomu
istom drustvu ostaje posve nevazna. To ne ¢udi jer ni samomu Ivanu Iljicu onaj
lanci¢ na kome je pisalo: respice finem,38 ocito nije bio viSe od zanimljiva uresa
¢ija je opomena bivala dosljedno precuta. Bez obzira na to ima li Berezny pravo
ili bi ipak valjalo iznjedriti uravnotezZeniji hermeneuticki klju¢ u pristupu Smrti
Ivana lljica, sigurno je da se pitanje o smrti u toj pripovijesti moze smatrati naj-
vaznijim. Koliko god taj »konformisticki problem« bio od njega neraskidiv, on je
ipak drugotan. Svakako, problem smrti i ne postavlja se izvan te spone. Kljucna
se naime slicnost izmedu Ivana Ilji¢a i njegovih kolega zapravo odnosi na be-
zliéno uzmicanje pred smréu. Upravo suprotno ocekivanom zalovanju, nazo¢ni
su se na vijest o smrti Ivana Iljica gotovo obradovali, joS jednom, ali ovaj put iz
drukcijega razloga. Naime, »sama Cinjenica smrti izazivala je osjecaj radosti §to je
umro on, a ne ja (»4yBCTBO PaJOCTU O TOM, YTO YMEp OH, a He si«). Eto, umro je, ja
nisam« (»KaxoBo, ymep; a s1 Bot Her«).3? Upravo ée ove Tolstojeve literarne slike
Heidegger preoblikovati u filozofski, ontoloski diskurs te ustvrditi da smrt, ona-
ko kako ona biva dana u iskustvu, zapravo nikada nije moja, nego je uvijek smrt
drugoga: na kraju se dodue jednom umire, ali zasad se sim ostaje nepogoden.*

34 Smrt Ivana lljica 1V, 77; 1V, 167.

35 Smirt Ivana lljica Hrv. 1, 60; 1, 151.

36 Usp. George J. Gutsche: Moral Fiction: Tolstoy’s »The Death of Ivan Ilyich« u: Gary R. Jahn
(ur.): Tolstoy’s The Death of Ivan Il'ich. A Critical Companion, Northwestern University Press,
Evaston 1999, str. 68 i slj.

37 Usp. Alan R. Berezny: Tolstoy’s »The Death of Ivan Ilyich« and its Implications for Today, rukopis,
McGill University, Montreal 1981., str. 29.

38 Usp. Smrt Ivana Iljica 11, 63; 11, 154.

39 Smirt Ivana Iljica, 1, 55; 1, 146.

40 Martin Heidegger: Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 2002., str. 253.
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Tako se stvara privid koji doista moze usreciti: smrt zaobilazi moj »ja«, svodi se
na upadicu koja dodusSe tjeskobno uznemiruje, ali zaklon predstavlja ¢injenica da
ga uvijek zapravo promasuje jer uvijek umire drugi, »nikada upravo ja«*! te stoga
ne bivam njome zahvaden, nego mozda samo okrznut.

S druge strane, tubitak briguje oko mrtvoga na nacin posmrtne sve¢anosti
i kulta groba. Time se pokazuje da mrtvi ne moZe biti tek nijema i indiferentna
materija i niSta vise. »U Zalobnome spomen—prebivanju kod njega ostali jesu s
njim u modusu poStujuce skrbi. Stoga odnosenje bitka prema Mrtvomu i ne smije
biti shvaéeno kao brigujuéi bitak kod nekog priru¢noga,«*? tj. kraj neke stvari,
nezive materije. Ivanu Ivanovicu koji stoji pred mrtvim Ivanom Ilji¢em to je ne-
ugodna istina kojoj je teSko umaknuti, ali joj je lako prona¢i protulijek. U vezi s
tim, Freud ima pravo, koliko god on to zvao ponavljanjem Narcisove pogrjeske.
Pred smrcu se naime lako vidi u kojim smo razmjerima beznadno obuzeti sami-
ma sobom*3; »umiru drugi — ne ja« posljedica je to¢nosti te tvrdnje. Narcizam
omogucuje ¢ovjeku da u ratovima marsSira ravno u paljbu jer u dnu duSe ne osjeca
da ¢e ba$ on poginuti. Zato mu je Zao prvenstveno covjeka pored sebe. Bez obzi-
ra na to ¢ega to bio dokaz, Freud je tu Cinjenicu objaSnjavao time §to nesvjesnost
ne poznaje ni smrt ni vrijeme zato $to se u svojoj najskrovitijoj nutrini ¢ovjek
osjeca besmrtnim.* Ta »sre¢a« da je tvrdnja »umiru drugi« u mojem egzistenci-
jalnome iskustvu uvijek i nepogresivo to¢na, ukazuje da je Se u njezinome naj-
blizem susjedstvu. Premda zna da smrti ne moZe umaknuti, Se otupljuje o$tricu
smrti tvrdec¢i da ona sigurno dolazi, ali za sada je jo§ nema. Tako shvacen, zZivot
je zapravo odgadanje smrti. To je Cisto neautenticno poimanje smrti, koje se pri-
tjelovljuje shvacanju vremena kao protjeka. Prema tome, smrt uvijek stoji ispred
tubitka kao njegova konac¢na tocka. Ovo »za sada je jo§ nemac, nastojanje da se
smrt preduhitri, uporiste je za sastavljanje liste obveza ili Zelja, onoga $to valja
obaviti prije no $to ona kona¢no dode.* To bjeZanje pred smréu koja se »svima
dogada« pokazuje da smrt na takav nacin nije osobna, nego predstavlja pokusaj
da se shvati zajednickim, a ne osobnim usudom. Taj fenomen opravdava onu
»posmrtnu masku«. Cuvanje »plurala« smrti vrlo je daleko od fenomena §to ga

41 Isto.

42 Usp. Martin Heidegger: Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 2002., str. 238.; moj
kurziv.

43 Usp. Sigmund Freud: »Thoughts for the Times on War and Death« u: Collected Works, ur. Ivan
Smith, elektronicko izdanje, str. 3082-3083. Bas se ovdje pokazuje tocnost usputne usporedbe
psihoanalize i teologije britanskog knjizevnog teoreticara Terryja Eagletona. I jedna i druga, pre-
ma njegovu misljenju, zrcale ljudsku ¢eznju, ali to ¢ine sa suprotnim predznakom: dok ta ¢eznja u
teologiji biva utazena smirajem kraljevstva Bozjega (posebno relevantnog bas u pogledu rasprave
o smrti) psihoanaliza polazi od ideje da je ta ista ¢eznja u Covjeku tragicno neutazena. Usp. Terry
Eagleton: O zlu, Naklada Ljevak, Zagreb 2011., str. 25.

44 Usp. isto, str. 5. Ta misao izgleda kao radikalizacija jedne mnogo starije. Naime, jos je Spinoza u
47. paragrafu svoje Etike ustvrdio da slobodan ¢ovjek ni o ¢emu ne misli manje no o smrti. Moglo
bi se dodati: ...posebice svojoj vlastitoj.

45 U novije vrijeme u nakladniStvu je razvijen poseban tip izdanja kojima je u podlozi upravo ta
ideja. Tako Ccitatelje mami primjerice naslov: »1001 knjiga koju morate prodcitati prije no $to
umrete«; Usp. Peter Boxall: 1001 Books You Must Read Before You Die, Universe, New York
2006. Na isti se nacin preporucuju i glazba, filmovi, jela, putovanja i dr.
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glasoviti francuski povjesnicar Philippe Ari¢s naziva »ukroéenom smréu« udo-
macenom u srednjovjekovnome viteStvu. U to se vrijeme dospjece pred lice smrti
doista smatralo uzimanjem udjela u zajednickoj sudbini ljudskoga roda. No, to
»saginjanje pleca« kako bi se na sebe preuzeo jaram vlastite smrtnosti odvijalo
se mirno. Radilo se o jednostavnosti kojom su se obredi smrti primali i izvr$avali,
ceremonijalno, uistinu, ali bez dramatiziranja ili pretjerana uzbudenja.*® No, za
razliku od srednjovjekovne smrti, ona suvremena, o kojoj govore Heidegger i
Tolstoj, uopée nije ukroéena jer das Man ipak nije posve djelotvoran. Cak i uz
njega, svatko mora priznati ostatak straha. Suvremena je smrt stoga drukciji plu-
ral: za razliku od srednjovjekovnoga koji se s pravom moze uciniti viteSkim, novi
je »plural smrti« iz tolstojevskih slika dokaz razdiruéega nemira. Taj »suvremeni
plural« nema sudbinski prizvuk dioni$tva u ljudskoj sudbini. On je poput skriva-
nja u stadu Sto je nagrnulo u bijeg pred krvoZednim povlastenikom u hranidbenu
lancu. Ostajanje u tom stadu, najbolje pri sredini, u njegovim njedrima, kao da
povecava izglede jedinke da zlokobna kocka neodgodiva skoncanja nece pasti
bas na nju. U tome je smisao novovjekoga »plurala« koji je izgubio vezu s drev-
nim. Ako je svrha srednjovjekovnoga »podijeliti«, upravo »uzeti ¢est« u sudbini,
novovjekovnomu je prvotni smisao »sakriti se« i barem privremeno i prividno —
umaknuti. Tako radi mehanizam vremenske projekcije smrti, podrzavajudi privid
aktivnosti u njezinu odgadanju za neki bududi, ali jo§ uvijek neodredeni trenutak.
Tako, prema Heideggeru s kojim se lako sloziti, tubitak gradi privid stanovita
gospodstva nad smréu u kojem on sam daje odredenost toj neodredenosti.*’ Su-
sret Petra Ivanoviéa s prijateljem Svarcom pred odrom Ivana Ilji¢a oslanja se
bas na tu samozavaravajuéu misao o raspolaganju smréu. Oni zapravo optuzuju
Ivana Iljica, kao da u njegovu novostecenu stanju postoji aktivni udio njegove
krivnje, upravo pogrje$noga raspolaganja smrcu. Ba$ kao Sto je upozorio Heideg-
ger, Svarc namigne i pomisli: »Glupo je uéinio Ivan Ilji¢; mi smo neito drugo«.*8

Tolstojevo se ustrajavanje na poruci mrtvoga Zivima moze protumaciti upra-
vo prosviedom protiv zna¢enja te Svarcove neautenti¢ne geste. Ali, znaéi li to da
je govor mrtvoga doista moguc? U svakom slucaju, svodenje mrtvoga na njegovu
puku materijalnost bila bi, ba$ kao §to je upozorio Heidegger, pretjerana reduk-
cija. Zagledavsi se u Iljicevo mrtvo lice, Petar Ivanovi¢ primjecuje kako ono ka-
zuje »da je ucinjeno ono $to je trebalo uciniti za zivota i da je ucinjeno kako valja.
Osim toga, u tom izrazu bilo je jo§ prijekora ili opomene Zivima«.* No, ta opo-
mena nije i ne moze biti izgovorena, njezin sadrzaj kao da u isto vrijeme ostaje i
jasan i skriven. Kod takvoga sebe—pokazivanja mrtvaca, on je zapravo ono koje
nije viSe zivo. Neutrum koji izgovara izlazak iz osobne zamjenice pribliZuje ga pu-
koj materiji, tek materijalnomu preostatku donedavno Zivoga. Heidegger tuma-
¢i: »Svrietak bica qua tubitka jest podetak toga bica kao pukog postojecega«.>?

46 Usp. Philippe Aries: Eseji o istoriji smrti na Zapadu. Od Srednjeg vijeka do nasih dana, Rad, Beo-
grad 1989., str. 28.

47 Usp. Martin Heidegger: Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 2002., str. 258.

48 Smrt Ivana lIljica 1, 56; 1, 147.

49 Smrt Ivana lljica 1, 57; 1, 148.

50 Usp. Martin Heidegger: Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen 2002., str. 238.
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Prema tome, moze se misliti dalje, prijelaz iz tubitka u tek—-materiju terminoloski
je legaliziran. No, je li to doista konacni pravorijek o tom pitanju? Istu takvu pre-
obrazbu, od »redukcionisticke« interpretacije Mrtvoga (kao tek materije) ucinio
je i Tolstoj: u sceni suoCenja Petra Ivanovica s Ivanom Iljicem, on je ocito Zelio
preobraziti Postojecega u Prisutnoga. Prema Tolstoju, Mrtvi moze opominjati,
iako se nalazi izvan mogucénosti da se izrekne. Taj je paradoks moguc jer se ta
njegova mogucénost sebe—izricanja koja mu je ipak jo$ preostala izvodi iz veze koji
on neopozivo ima sa Zivotom. I zato mrtvi govori, doista porucuje. U toj Sutnji
poruka odzvanja u Zivome: Mrtvi kroz svoju tiSinu posredno govori iz svoje izgu-
bljene proslosti, a poruka se tako probija i kroz njegovo sada$nje stanje.

Moze li se dakle spekulirati o tome $to je bezglasni Tolstojev Ivan Ilji¢ upra-
vo u tom kontekstu rekao Petru Ivanovicu tiSinom iz svoje smrti? Ima li ta po-
ruka kakav sadrzaj koji bi se mogao razabrati? Ukoliko Mrtvi zadrzava vezu sa
zivotom, §to izgleda nesumnjivim, tada mrtvi govori Zivomu da u neodredenosti
trenutka prispjeca smrti (a time i u radosti §to je »umro drugi, a ne ja«) nema
osobite utjehe. Privid bi te radosti mogao opstati samo kad bi se poruka mrtvoga
Iljica mogla precuti. Ona je sadrZajem istovjetna onoj $to ju je pribivajuci uz odar
svoje bake cuo sam Lav Nikolajevic jos u Djetinjstvu, djecastvu i mladosti kada je
sve vrijeme dok je bakino tijelo bilo u kudi osjecao strah od smrti, jer ga je mrtvo
tijelo neprestano podsjecalo da ¢e jednoga dana i on morati umrijeti. Zato bi
sadrzaj koji ujedinjuje poruke mrtvih mogao biti istovjetan slavnoj Horacijevoj
svecanoj prijetnji: Eram quod es, eris quod sum, »Bio sam §to si, bit ¢e§ §to sam«.
Navod je to sa slavnoga prizora Sveto trojstvo Sto ga je 1425. naslikao Tommaso
di Giovanni Simone Guidi, poznatiji pod imenom Massacio, koji se obi¢no sma-
tra prvim slikarom renesansnoga razdoblja. Freska se nalazi u firentinskoj crkvi
Santa Maria Novella. Na nesnosnosti te poruke heideggerovsko—-tolstojevski das
Man gradi svoju vladavinu, ne ispusta iz ruke svoje Zezlo i zadrzava svoje nehotic-
ne poklonike. Tu nesnosnost kao neporecivu vladavinu njegova neizgovorena, ali
sveprisutnoga imperijalizma, pokazat ¢e i Petar Ivanovi¢. Cim mu se bude uéinilo
da je razabrao poruku, spopast ¢e ga uzas. Uzas te spoznaje zapravo je u tome
Sto je Se, i protiv njegove volje, sasvim iznenada ustuknulo, i on se viSe nije mo-
gao kriti iza njegovih leda. Kad je izbio na Cistinu i banuo pred smrt, za obaranje
pogleda (tj. povratak stadu koje totalizira smrt) viSe nije bilo izgleda ni vremena.
Premda ga krvnik jo$ nece zgrabiti, Petar Ivanovic zateéi ¢e mu se dovoljno blizu
da bi, odijeljen od stada, neporecivom jasno¢om mogao saslusati njegovu poru-
ku. To je trenutak u kojem Ivan Ilji¢, premda neopozivo mrtav, zapravo ponovno
zadobiva glas. Taj se glas ne moze ¢uti uhom, ali ga se, paradoksalno, ne moze
ni precuti. Njegov pokojni kolega svojim licem nedvosmisleno govori svoju po-
ruku iz smrti, upravo kao da cita proglas koji nije neki zvucni val, ali odzvanja u
Petru Ivanovi¢u. Cistina smrti za njega je pak toliko nepodnosljiva, a bijeda izvan
zaklona, koji mu uobicajeno pruza Se, toliko je jasna da on mora, zuredi se, §to
prije umadi s Cistine, natrag u skloniste, ili barem njegov privid. Tolstojeva os-
trica sasvim je bjelodana: bas se zbog nepodnosljivosti te poruke Petar Ivanovi¢
kriza naglaSeno brzo i odmah bjezi prema vratima. Ipak, bilo bi posve pogrjesno
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ustvrditi da tek smrt razdvaja svjetove. Razdjelnica izmedu autenti¢noga i neau-
tenti¢nog razumijevanja smrti u Zivotu Ivana Iljica dogodila se bitno ranije i moze
joj se pridjenuti izrazita filozofska relevantnost.

2. Prijelomnost meditacije o Gaju: heideggerovski granicnik u
Tolstojevu tekstu

U trenutku kada shvaca da je njegova bolest neizlje¢iva,>! Ivan Ilji¢ prisjeca
se davne i nekad teorijske, a sada vrlo »egzistencijalne« pouke iz logike: »Gaj
je Covjek, ljudi su smrtni, prema tome — Gaj je smrtan«.’> Ponovno u punome
paralelizmu s onom radoséu u zgradi suda temeljenom na Cinjenici da je »umro
drugi, a ne ja«,>? Tolstoj razvija isti element samozavaravajuée naivnosti i kod
samoga Ivana Iljica jer se njemu cijelog zivota Cinilo da je taj slavni silogizam
pravilan samo u odnosu na Gaja, ali nikako ne i na njega samoga.>* Ono svojstvo
Heideggerova das Man, prema kojoj se »identitet« toga Se odreduje upravo kao
bez—subjektnost, pri ¢emu Man nije neki »on« nego »Nitko« ili jo$ bolje, bezli¢ni
»Bilo—tko, vrlo je precizno oprimjereno u misli Ivana Ilji¢a: ¢inilo mu se, naime,
da ga se misao na smrt uopce ne tice jer je, doduse, i ranije pogadala ¢ovjeka,
ali ne poimeni¢noga, nego ¢ovjeka kao takvog, Gaja, koji zapravo uopce i nije
bio ¢ovjek.” Medutim, zanimljivo je pitanje kraj kojega valja zastati: zaSto se
sudbina Gaja, tog »¢ovjeka kao takvog, ¢inila tako odijeljenom od Zivota Ivana
Iljica? Gaj je zapravo poput »dezurnoga smrtnika« koji kao da preuzima na sebe
najtezi preSuceni teret onih koji mu se nadaju izmaknuti time $to ¢e ga ignorirati.
Zapravo, s tim se »nacelnim Gajem« kojemu je podnijeti sve apstraktne smrti
ovoga svijeta i tako pruziti zaklon pred najvec¢im ljudskim strahom, dogada nesto
vrlo neobi¢no. On, paradigma smrtnika, svoj je vlastiti paradoks: Gaj je zapravo
besmrtan i ucinjen je takvim samo zato da bi uvijek iznova mogao podnositi be-
zli¢nu smrt u ime drugih. Na njemu ¢e smrt iskaliti nepresusnost svoje razorne
snage, on Ce biti zastupnicka Zrtva svih Zrtava. Mozda bi ba§ Gaj mogao ponijeti
krivnju, upravo poput Zrtvenoga ovna iz slavne Celanove pjesme Veliki uzareni
svod.>® Upravo kao §to se Celan pita u toj pjesmi o ovnu: koga on ne napada?,

51 Lije¢nicka istrazivanja Tolstojeve pripovijesti dovela su ih do sporazuma: sudeci prema opisanim
simptomima i povijesti bolesti, Ivan Ilji¢ je ocito bolovao od abdominalne neoplazije na slijepom
crijevu ili desnom bubregu. Jodo Lobo Antunes: Citajuci »Smrt Ivana Iljica«. Razmisljanja jednog
lijecnika. Izbor eseja, Jesenski i Turk, Zagreb 2012., str. 51.

52 Tolstojev je izvor za ovaj silogizam Johann Gotfried Christian Kisseweter (1766-1816), kantovac
koji je predavao logiku na medicinsko—kirurSkom kolegiju u Berlinu. Njegov je udzbenik iz logike
preveden na ruski jezik. Premda u tekstu spominje njega, mnogo poznatiji izvor tog silogizma
nalazi se u Hegelovoj Znanosti logike 12,95; Usp. primjerice Georg Wilhelm Friedrich Hegel: The
Science of Logic, Cambridge University Press, Cambridge 2010., str. 592. Gajevo se ime u ovom
primjeru odnosi, dakako, na Gaja Julija Cezara.

53 Smurt Ivana Iljica 1, 55; 1, 146.

54 Smrt Ivana Iljica V1, 86; VI, 177.

55 Isto.

56 Paul Celan: Poezija, prevela Truda Stamad, Veselin Maslesa, Sarajevo 1989., str. 377.
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tako iz Gajeve univerzalne zrtve isijava retoricko pitanje: ¢iju smrt on nije preu-
zeo, za koga on ne umire?

U vezi s tim, u literaturi o Tolstoju ponegdje se moZe pronaéi naputak o
kruznoj strukturi Smrti Ivana Iljica. Doista, postoje ociti razlozi kojima bi se ta-
kvo stajaliSte moglo prisnaziti. Pocetak same pripovijesti, onaj spomenuti pa-
radigmaticni usklik: »Gospodo, umro je Ivan Ilji¢!« zapravo je Zurni ulazak u
sredis$nji problem pripovijesti, ve¢ raspravljani totaliziraju¢i odnos prema smrti.
U stanovitu je smislu to zakoracenje na unaprijed pripravljeno prizoriste ravno-
dusnih likova. Na suprotnoj ¢e strani teksta, na samome njegovu koncu, ponovno
biti rijeci o toj istoj smrti koja se u meduvremenu preselila iz trecega u prvo lice
jednine. S obzirom da je prva recenica unaprijed objavila ishod agonije Ivana
Iljica, sve Sto bude slijedilo, bit ¢e neka vrsta retrospektive koja, $to je blize kraju,
sve viSe izgleda kao traganje za izgubljenim vremenom.>’ To je krug rastuce pat-
nje tjela, ali ujedno i Ivanov put stjecanja vlastite duse, preuzimanje prvoga lica
jednine pred smrcu koja se viSe ne moze uciniti bezlicnom kao dotad. U tom se
procesu glavni lik pretvara iz »Covjeka mase« u mislece bice, upravo pascalovsku
trsku koja misli.> Bas$ se zato ¢ini pogrje$nim postaviti teZiSte pripovijesti bilo na
njezin pocetak, bilo na kraj. Takvu pokuSaju valja suprotstaviti posve drukdije
stajaliSte prema kojemu se srediSte pripovijesti nalazi upravo u Iljicevoj refleksiji
o Gajevoj smrtnosti. Od tog Ce trenutka, pritisnut bolescu, Ivan Ilji¢ egzistenci-
jalno shvatiti da se smrt viSe ne moze Ciniti bezlicnom, te da je u njoj neumoljivo
rije¢ o njegovu vlastitom bitku.To je tocka prevrata i kulminacije, trenutak u ko-
jem se, poput ledene sante, protjek vremena, upravo snagom te spoznaje, lomi na
dvije polutke koje se viSe neée doticati. U prilog uvjerenju o meditaciji vezanoj
uz Gaja kao prijelomnici pripovijesti, zanimljivo je primijetiti da se tek ondje,
u 6. poglavlju pripovijesti (upravo geometrijska sredina) pojavljuje »unutrasnji
glas« u Ivanu Iljicu, §to je prva naznaka unutrasnjega Zivota Ivana Iljica u cijeloj
pripovijesti.

Posljedi¢no, izranjanje toga pitanja o smrti u meditaciji o Gaju, razdvojit
¢e staze ne samo Ivana Iljica i ostalih likova, nego i razmisljanja Heideggera i
Tolstoja. Heidegger ¢e naime otkloniti eshatolosku refleksiju, dok ¢e joj Tolstoj
otvoriti vrata, i to upravo kao izravnu posljedicu prijeloma u meditaciji o Gaju. S
obzirom na to, Heideggerovi razlozi otklanjanja eshatolo$kog pitanja iz vlastita
diskursa o smrti dobro su poznati: premda je ¢esto bivao pogre$no shvaéenim,
¢ak i ne odve¢ dobronamjerno tumacenim, Martin Heidegger zasigurno nije gri-
jesio govoredi o skrovistu, skrivaonici bitka (Gebirg des Seins).>® Tim imenom za

57 Rimghaila Salys: »Signs on the road of life« u: Gary R. Jahn (ur.): Tolstoy’s The Death of Ivan
1l’ich. A Critical Companion, Northwestern University Press, Evaston 1999., str. 110.

58 Usp. Alan R. Berezny: Tolstoy’s »The Death of Ivan Ilyich« and its Implications for Today, rukopis,
McGill University, Montreal 1981., str. 9. http://digitool.library.mcgill.ca/webclient/StreamGate?
folder_id=0&dvs=1326376592913¢827 (12. sijecnja 2012.)

59 Martin Heidegger: »Das Ding« (predavanje odrzano u Bavarskoj akademiji lijepih umjetnosti 6.
lipnja 1950.) u: Vortrige und Aufsdtze, GA svezak 7, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main
2000., str. 180. Hrvatski prijevod: Martin Heidegger: »Stvar« u: Kraj filozofije i zadaca misijenja,
Naprijed, Zagreb 1996., str. 211.
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smrt, koje je katkad dopunjavao srodnom sintagmom »§krinje nista« (Schrein des
Nichts),® Heidegger nastoji pokazati da se smréu Drugi povlaci u transcenden-
ciju koja bi se mozda mogla nazvati »horizontalnom«. Ona unaprijed napusta
i samu mogucénost da takvo pitanje postavi u obzor eshatoloske sudbine dru-
gog dionika problematizirane relacije. Procjenjujuéi da bi za takve, »vertikalne«
implikacije odgovora valjalo napustiti predmetno podrucje filozofije na koje se
istrazivanje zeli ograniciti te o njegovu Sirem kontekstu rije¢ prepustiti teolozi-
ma, filozof iz Schwarzwaldske Sume radije se zadrzava na podrucju imanentizma,
tj. u okvirima »ovostrane metafizike«. Slijedimo li pazljivo Heideggerov misaoni
trag, Cinit ¢e se posve jasnim da se ta »Skrinja niSta« (Schrein des Nichts) ne nalazi
na tragu eshatologije, ve¢ je prije svega odgovor na pitanje o granicama filozofije.
U trenutku budenja toga unutrasnjeg glasa koji ¢e ga u konacnici suociti s Gajem,
zapocinje nova povijest: Iljicevo shvac¢anje da bi smréu mogao biti zahvaéen ne
samo »netko drugi« nego ovaj put i »ja sam«. To nije samo znak autenti¢noga
razumijevanja smrti u Heideggerovu smislu, nego je u Tolstojevu joS i neSto vise.
On ¢e postati razdjelnicom izmedu dvojice mislilaca jer dok Heidegger ostaje
kod svoga koncepta ontoloske jedinstvenosti ¢ovjeka, Tolstoj ¢e Ivana Ilji¢a po-
vesti prema klasi¢noj, gr¢koj, a kasnije i kr§¢anskoj ideji o njegovoj sastavljenosti
od duse i tijela.’! Ta ée ideja, kod Tolstoja, dakako, zavrSiti u eshatoloskome
rjesenju (ili barem njegovoj slutnji), uprisutnjenoj u pojavljivanju svjetlosti s one
strane Iljiceve smrti.

Drugim rije¢ima, ako je dotad bio posve formalan i vanjski, ako je do toga
trenutka, kao u prvoj recenici Levinasova Totaliteta i beskonacnoga, istinit zivot
doista izostajao,? tada proces zadobivanja lica Ivana Ilji¢a otpocinje oglasava-
njem upravo toga unutrasnjeg glasa. To oglaSavanje prvi je korak njegova istupa-
nja iz mase. Nastoji li se zaostriti odnos izmedu prethodnog Iljiceva »sluzbena«
lica i onoga drugog $to ¢e ga pribliZavanjem smrti tek steéi, tada se ¢ini da je prva
usporedba Ivana Iljica s feniksom lazna. Njegova ga je rodbina, smatrajuci ga
perjanicom s obzirom na uspjeh u sluzbi naime nazivala »le phénix de la famille,
no pravi se feniks nije zaceo s prvim spominjanjem njegova imena, nego se rodio
mnogo kasnije, upravo sa zvukom unutrasnjega glasa. »Dokumentaristi« ¢e do-
duse rado istaknuti kako Ivanova bolest nije pocela u tome trenutku ve¢ mnogo
prije: za onoga nehoti¢nog udarca i zloslutne modrice zadobivene kod uredivanja
zavjesa. Shvacajuci presudnost toga dogadaja i sam bi se Ivan Ilji¢ priklonio tom
vanjskom datiranju, po€etku »povijesti bolesti«, granici koja razdvaja nekadasnje
zdravlje od sada$nje bolesti. Ipak, postaviti kulminacijsku tocku u taj trenutak
bio bi promasaj jer nakon nje vanjski ¢e svijet i bivsi Zivot jo$ uvijek prodirati
do Ivana Ilji¢a, unato¢ tome Sto ¢e mu bolest oduzimati sve viSe prostora za taj
susret. Spominjanje Heideggerova imena u kontekstu ¢itanja Tolstojeve pripo-

60 Isto.

61 Odlican, sazeti prikaz temeljnih razlika izmedu Heideggerova i klasi¢nog poimanja smrti donio
je u svojoj sjajnoj knjizi James Demske: Being, Man and Death. A key to Heidegger, The University
Press of Kentucky, Lexington 1970., str. 6-7.

62 Usp. Emanuel Lévinas: Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, Kluwer academic, Dordrecht 1988.,
str. 21.
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vijesti o Ivanu Ilji¢cu ohrabruje pomicanje »hermeneuti¢koga srediSta« tog teksta
prema naprijed. Ukoliko se knjizevno—teorijsko ¢itanje Tolstoja i moze pomiriti
s takvim »datiranjem« prijelomnice pripovijesti na granici izmedu Iljiceva zdrav-
lja i prvih znakova bolesti, njezino Citanje u svjetlu heideggerovskih naglasaka
posve ¢e ga sigurno oboriti. Naime, nakon razmisljanja o Gaju, a ne na pocetku
bolesti, Iljicev e se svijet konacno raspoloviti: sa zaklju¢kom njegova razmislja-
nja o slavnome silogizmu kao da se, kako je ve¢ spomenuto, velika ledena santa
nepovratno odlomila, a Ivan Ilji¢ na njezinu ostatku ostaje osamljenikom koje-
mu domahuje jo§ samo dobri sluga Gerasim. U tom trenutku kao da za Ivana
Iljica nestaje svega: svih balova pod maskama, malih birokratskih zadovoljstava,
pa ¢ak i privida o moguénosti obiteljskoga zajedniStva. Za Ivana Iljica nastupa
novo vrijeme koje bi se moglo nazvati — postapokaliptikom. Stovise, &ini se da
bi Ivan Ilji¢ mogao uvijeriti pisca Otkrivenja da svojim epskim slikama o kraju
vremena jo$ uvijek nije rekao posljednju rije¢ o svijetu koji oc€ito, protiv evande-
listova ocekivanja, nastavlja trajati i nakon svoga kraja, u »vremenu nakon kraja
vremena«,% kako je ustanovio Jacques Derrida u svojem heidelber§kom preda-
vanju u ¢ast Hansa—Georga Gadamera. On zajedno s Celanom uzdiSe kako je
»svijet prosao«,% ali u odlasku svijeta kod Derride se ipak prvenstveno radi o
jednome #, onom Gadamerovom. Starijeg se pak, Ivana Ilji¢a, ta »postapokalip-
tika« dotiCe izravnije jer u pitanje ne dovodi nekoga drugog, nego njega sama,
jedno ja zatoceno na pola puta izmedu kraja svijeta koji je bespovratno napustio i
jo$ neosvanule buduénosti koja ¢e se (u posljednjim recenicama pripovijesti) tek
ocitovati kao spasonosna svjetlost.

3. Individualizacija — Tolstojevo odvajanje od Heideggerova
portreta bezlicnosti

U taj »egzistencijalni zemljopis« jedne svakako jaspersovski grani¢ne situ-
acije valja ucrtati mjesto one crne, duboke i stjeSnjujuce vrece (y3kuii 4epHblIit
ryGokuii meniok).® Naime, pred kraj agonije Ivanu Ilji¢u ¢ini se da nekom ne-
vidljivom rukom biva nemilosrdno guran u nju. SmjestiSte te ruke, koja svaku
mogucnost otpora slama kao neslanu $alu, nalazi ba$ tu: izmedu s jedne strane
staroga svijeta koji je bespovratno potonuo u »vise ne« i, s druge strane, novoga
svijeta koji svojim »joS—ne« odgada svoje stizanje. Pojavljivanje te vrece i tjes-
kobni Iljicev osjecaj u vezi s njom neposredni su uvod u prispijece smrti koja se
predstavlja kao oslobodenje. No, unatoc svoj tegobnosti, tu bi vrecu valjalo pro-
matrati kao simboli¢no orude Iljiceva konacnoga duhovnog preporoda. Takvu
interpretaciju podupire kraj pripovijesti, gdje se lice smrti otkriva kao svjetlost.
Ta svjetlost ima dvostruku bit: ona je vrhunac preporoda, a ujedno i bit otkrivena

63 Usp. Jacques Derrida: Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poéme, Editions
Galilée, Paris, 2003., str. 23.

64 Rijec je o stihu iz spomenute Celanove pjesme Veliki uZareni svod; Paul Celan: Poezija, prevela
Truda Stamac, Veselin Maslesa, Sarajevo 1989., str. 377.

65 Usp. Smrt Ivana Iljica 1X, 190; IX, 99.
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lica smrti. Tako to razumijevajuci, Ivanova stjesnjenost u vre¢i mogla bi se uc€initi
slicnoj borbi skoroga novorodenceta suocenog s novim, njemu dotad nepoznatim
svijetom. Tolstojev naglasak o izrazitoj uskoci te vre¢e Hirschberg je pak sklon
tumaciti Tolstojevom pomislju na evandeosku primjedbu da do kraljevstva Boz-
jeg vodi vrlo uzak put (Mt 7,14).% U svakom slucaju, sudeci po uéinku veé i sa-
moga pojavljivanja te mrkle, neprivlacne tmine iz vrece u koju se Ivanu Iljicu ¢ini
da biva guran sve neumoljivije te njegove reakcije na to nasilje, razvidno je da se
njome dovrSava proces njegova prociséenja. Ta se vreca zasigurno smijeSta u to
»izmedu«, u medu-svijet, u ne—svijet. No, ako taj medu—svijet ipak mora postoja-
ti, moZe li se u njemu razabrati neko zbivanje? Pocevsi upravo od Iljiceve medita-
cije o Gaju, Tolstoj ¢e pokazati kako se taj svijet nakon kraja svijeta pokazuje kao
prostor otkrivanja lica smrti, i upravo je u tome otkrivanju njegova bit. Nekada,
dok je jos bio u svijetu, Ivan Ilji¢ je s onima oko sebe dijelio bezli¢nost smrti — jer
dotada je za smrt bio zaduZen samo Gaj. U trenutku u kojem Gaj biva razvlasten
iistjeran sa scene kao posramljen glumac, Iljicu ¢e biti prepusteno otkriti da smrt
viSe nije rasplinuta i neosobna. Ona sada ima osobnu zamjenicu, a Tolstoj je i
odvise majstor da ne bi naglasio taj iznenadni prevrat: Iljicu sada postaje jasno da
ga ve¢ od ranije, ali sada sve viSe, ona vuce k sebi. Valja primijetiti da je glasoviti
Ivanov solilokvij o lazi svijeta koji se zaklinje da ¢e njegova bolest proci i da ée
on ozdraviti (»[maBroe myuenune MBana Unbnua Geuta noxkn«)®’ Tolstoj smjestio
tek nakon §to je nepovratno upuéen prema smrti. To je njegova jezgrovita pobu-
na protiv konvencionalne obmane heideggerovskoga das Man koji uzima gotovo
sve, pa i osobnu zamjenicu. NapuStajuc¢i modus bezlicnosti u kojemu je dotad zi-
vio, Ilji¢ev bunt protiv obmane okoline o jo§ moguéem povratku zdravlju premda
i on, bas poput njih, zna da se nepovratno nalazi na pragu smrti, zapravo je poput
Kristova prevrtanja stolova i istjerivanja preprodavaca iz hrama nutrine. To je
bolan udarac bi¢em koji u isto vrijeme i razara i gradi. Smrt, koja priprema otkri-
vanje svojega lica, tim je bi¢em udarila Gaja i zauvijek ga prognala, ali za to pro-
gonstvo moze znati samo onaj koji joj pritom gleda u oci. Iz Ivanova se primjera
dobro vidi koliko je teSko dragovoljno pristati na raskrinkavanje samoobmane.
Laz bezli¢nosti zato se uglavnom otkriva tek naknadno: dok ju je Zivio medu dru-
gima kao dio njih, Ivan Ilji¢ nije ju primjecivao ili mu barem nije smetala. Cak i
ako se ¢ini da mu je koprena s ociju pala odviSe kasno da bi Zivio pravim zivotom i
uZivao tek dosegnutu istinu, ¢ini se nesumnjivim Tolstojevo diskretno dopuStenje
da se kroz postupno samootkrivanje lica smrti smije razabrati i usporedni proces
u kojem Ivan Ilji¢ otkriva i svoje vlastito, od mase i privida odijeljeno, novo lice.

Zakljucak
1z svih se navedenih razloga Smirt Ivana Iljica moze smatrati sazetom i efek-

tnom pripovijescu koja predstavlja simboli¢nu povijest privodenja smrti k njezinu
licu, odnosno, kako bi rekao Heidegger, »autenti¢nosti«: od bezlicnoga »umire

66 Usp. W. Hirschberg: »Tolstoy’s The Death of Ivan Ilyich« u: Explicator 28, br. 3(1969.), br. 26.
67 Smirt Ivana Iljica V11, 91; VII, 182.
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se« do nedvojbenog »ti« kojim na kraju meditacije o Gaju Ivan Ilji¢ moze osloviti
smrt stupivsi joj u blizinu. Posljednji se pak Tolstojev umjetnicki potez u pripovi-
jesti, tj. pojavljivanje svjetlosti koja izbija iz smrti kao otkrice njezine eshatoloSke
biti, moZe promatrati i kao posljedica toga »postajanja autenti¢nim«. U svjetlu
toga zakljucka hermeneutic¢ko ZariSte pripovijesti valja pomaknuti prema napri-
jed: s pocetka Ivanove bolesti na analiziranu meditaciju o Gaju. Tako shvacena,
to je ujedno i tocka u kojoj se Tolstoj i Heidegger konacno rastaju. To je logi¢no
jer bise i Tolstoj i Heidegger lako sloZili da se svjetlost iz prekopraznosti nalazi i
s one strane svake moguce fenomenologije, okvira u kojega je Heidegger ucrtao
svoju analizu. No, Tolstoj mozZe ostati miran zbog vlastita proboja te granice. Nje-
gova spasonosna svjetlost, kojom se Ivanu Iljicu otkriva bit smrti kao onostrani
nastavak Zivota, i ne Zeli se odredivati u odnosu na fenomenologiju. Stovise, ta
svjetlost nije ni unutar niti izvan fenomenologije. Tolstojeva svjetlost s kraja Smr-
ti Ivana Ilji¢a u ovostranost dopire iz posve drugoga izvora — kr§c¢anske nade.

Tolstoy’s Short Story »The Death of Ivan Ilyich« in the Context of Heidegger’s
Analysis of Death in the Work »Being and Time«

Daniel Misc¢in™
Summary

The relation between Tolstoy’s short story » The Death of Ivan Ilyich« and Heidegger’s
analysis of death in the work »Being and Time« arouses attention primarily because
it is possible to justify the thesis that Heidegger elaborates theoretically some essen-
tially ontical elements of Tolstoy’s insights, accepts and adjusts them to his existential
onthology. The relevance of these »inherited« elements in Heidegger’s teaching on
death is so great (especially with relation to the formulation of his concept »das Man«
which is an expression and instrument of this impersonality) that the importance of
this relation can hardly be exaggerated. On the other hand, reading Tolstoy’s short
story in this light encourages us to move ahead the »hermeneutic center« of the short
story. In contrast to the usual understanding that Ivan Ilyich’s relation to death alters
with the first signs of his illness, the cited »philosophical hermeneutics« of the short
story shall demonstrate that its true focus is elsewhere: on the renowned meditation
on Gaj and its implications.

Key words: death, Leo Nikolayevitch Tolstoy, Heidegger, das Man, impersonality,
speech, authenticity, Rilke

*  A/Prof. Daniel Miscin PhD, Faculty of Philosophy of the Society of Jesus in Zagreb. Address:
Jordanovac 110, p. p. 169, 10 001 Zagreb, Croatia. E-mail: dmiscin@ffdi.hr

24



